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Introducción 
La estirpe de Leonor de Aquitania 
Mujeres y poder en los siglos xu y xm 


«Cayeron dos casas en Lucca aplastando a cincuenta mujeres.» Así reza la 
entrada que dedican al año 1219 los Annales de Ptolomeo de Luca, una de 
las obras historiográficas que cuentan año por año los principales 
acontecimientos que sucedieron en algunas ciudades italianas en los siglos 
centrales de la Edad Media. Se trata de una noticia de escasa relevancia 
para el autor, una mínima distracción de su cometido principal de dar cuenta 
de los avances y retrocesos en la lucha política y militar que los 
emperadores de la dinastía Staufen, los gobiernos urbanos y los papas de 
Roma libraban en suelo italiano. Apenas una decena de palabras en un tipo 
de texto que siempre es árido y esquemático, aburrido hasta decir basta 
incluso para la mayoría de quienes nos dedicamos al estudio de la sociedad 
medieval. Su lectura, sin embargo, puede provocar dos reacciones opuestas: 
la primera y más habitual, es que pasen desapercibidas ante la abrumadora 
presencia de grandes hombres; la segunda, que la referencia a unas 
anónimas mujeres de Lucca, de las que nunca más se supo, atraiga 
poderosamente nuestra atención no sólo como uno de esos escasos destellos 
de vida que afloran en las fuentes medievales, sino porque la presencia 
femenina en ellas es siempre marginal. 

El cronista toscano Ptolomeo de Lucca desvía momentáneamente 
nuestra atención y nos obliga a reconocer, como no podía ser de otra 
manera, que las mujeres estaban por todas partes: en las calles, en los 
conventos, reunidas en casas que un día se derrumbaron sin motivo 
aparente —¿qué hacían cincuenta mujeres juntas en dos casas en Lucca?, 
¿rezaban, trabajaban, dormían, se divertían?—, en las cortes de los reyes y 
en los ejércitos que acudieron a las cruzadas. No es fácil, sin embargo, 
encontrarlas en los testimonios escritos de la Edad Media. Al fin y al cabo, 


es bien sabido que las historias del pasado sólo han dejado rastro de 
quienes, de un modo u otro, tuvieron el poder en sus manos. Y para los 
clérigos y monjes que dedicaron su tiempo a engrandecer las hazañas de sus 
patrones y de sus linajes, las mujeres carecieron de legitimidad, excepto en 
circunstancias particulares y siempre de manera temporal y transitoria, para 
ejercerlo. No sólo eso. En la pluma de los escritores medievales y en las 
interpretaciones que se han hecho posteriormente de sus obras, los hombres 
eran, por defecto y mientras que no se dijera explícitamente lo contrario, la 
medida de todo lo humano. Su género era, podríamos decir, neutro, porque 
ocupaba todo el espacio de lo que no estaba marcado a fuego como 
femenino. Por mucho que nos esforcemos, a no ser que veamos mujeres 
identificadas como tales, siempre veremos, de entrada, hombres anónimos, 
en las calles, en los monasterios, en las cortes de los reyes y en los ejércitos 
que acudieron a las cruzadas. Aunque sólo sea porque alguien decidió años 
después recordarlas, aunque no eran ilustres ni formaban probablemente 
parte de las familias dominantes en la ciudad toscana, pocas mujeres, 
paradójicamente, están tan vivas ante nuestros ojos como las cincuenta 
muertas de Lucca. 

Analizar el papel de las mujeres en la historia, dotar de género a cómo 
se ha interpretado el pasado de la humanidad a través de los vestigios que 
han llegado hasta quienes nos dedicamos a su estudio, es algo más que 
«añadir mujeres y remover», según la gráfica y coctelera expresión de 
Judith M. Bennet. El avance de la investigación histórica en las últimas 
décadas ha transformado la forma en que se produce el conocimiento, no 
sólo en la manera en que se analiza la sociedad sino también en la reflexión 
sobre el papel de las mujeres, desafiando los cánones impuestos desde el 
nacimiento de la disciplina histórica que han privilegiado las acciones y las 
opiniones protagonizadas por los hombres. La investigación histórica, sin 
embargo, no sólo ha sembrado dudas. También ha sido capaz de generar 
una enorme cantidad de conocimiento nuevo, crítico y extraordinariamente 
estimulante. Partiendo, por tanto, de renovadas estructuras de análisis y de 
una minuciosa relectura de las fuentes medievales ——fragmentadas, 
incompletas y difíciles de interpretar—, se ha avanzado a pasos de gigante 
en la reasignación del papel de las mujeres en el mundo medieval. Aunque 


inevitablemente estas mujeres serán siempre más numerosas, 
individualizadas y dotadas de una historia propia a medida que se vaya 
ascendiendo en la escala social. 

Este libro analiza tanto el poder y la capacidad de actuar y de controlar 
sus vidas —así como la imposibilidad de transformarlas a largo plazo— de 
las mujeres que ocuparon los peldaños más altos de la escala social en los 
siglos centrales de la Edad Media. Las mujeres ilustres, aquellas que 
tuvieron un nombre propio y un linaje al que se debían y bajo cuya tutela 
vivieron, siempre se encontraron en posición de dependencia con respecto a 
sus parientes varones. Dependían de ellos para casarse, para quedarse cerca 
de su familia o para acabar sus días en tierras lejanas, para conseguir 
recursos propios y, sí los conseguían, para conservarlos. Su sombra, la de 
sus padres, esposos, hermanos e hijos, conseguía casi siempre ocultarlas en 
el relato de las crónicas y relegarlas en la escritura de los documentos 
oficiales. Muchas de ellas, sin embargo, vivieron en los escenarios del 
poder con sus parientes varones, participaron en sus estrategias y 
contribuyeron al acrecentamiento de su poder. Otras, desde los claustros de 
los monasterios en los que se recluyeron y donde vivieron por lo general 
una vida más placentera de la que les habría esperado más allá de las 
puertas de los conventos, mantuvieron los estrechos vínculos con sus 
parientes del mundo exterior. 

Por mucho que fueran discutidas y deslegitimizadas, algunas de ellas 
disfrutaron de un poder que en principio no se contemplaba entre sus 
atribuciones. Hubo reinas que acuñaron moneda: no sólo ellas sino también 
condesas y otras mujeres poderosas tuvieron sus propios sellos, con los que 
validaban públicamente los documentos que hacían escribir. No obstante, y 
a pesar de todo, el poder de las mujeres fue siempre una anomalía que 
precisaba una legitimación constante. El poder que podían atesorar las 
mujeres se poseía de manera transitoria, lastrado por un déficit permanente 
de legitimidad. A corto plazo, tuvieron capacidad de maniobra dentro de un 
conjunto de restricciones y oportunidades. A largo plazo, se llegó a un 
«equilibrio patriarcal», mediante el cual las experiencias de las mujeres se 
transformaron aunque su estatus se mantuvo inalterable y la distancia que 
las separaba de los hombres no llegó nunca a reducirse. 


Sin embargo, este libro no pretende contraponer un modelo de grandes 
mujeres frente a otro de grandes hombres como el que ha dominado la 
historia medieval durante la mayor parte de su trayectoria como disciplina. 
Y hubo grandes mujeres, qué duda cabe. No sólo el tronco de la estirpe, la 
propia Leonor de Aquitania, dueña de un mito que trasciende cualquier 
intento de encorsetarla en su contexto histórico; también sus hijas, capaces 
de transmitir el legado de su linaje a nuevos reinos, y sus nietas, que 
reinaron en las más importantes monarquías europeas del momento, y hasta 
su tataranieta homónima, Leonor de Castilla, reina de Inglaterra en las 
décadas finales del siglo xtm. Todas ellas transitan por los capítulos 
siguientes. También otras muchas, como la reina Urraca de Castilla, tan 
denostada como Leonor de Aquitania pero, al contrario que ésta, con menos 
tirón mediático y sin una Katharine Hepburn —¡qué gran Urraca habría 
sido! — para ponerle un rostro inolvidable; o muchas otras, cuyos nombres 
apenas se recogieron en la documentación contemporánea y que en realidad 
son un testimonio de la época que les tocó vivir, rehenes en las estrategias 
políticas de sus familias, objetos de intercambio en una sociedad regida por 
unas estructuras sociales en las que las mujeres siempre tenían un precio. 

De las circunstancias concretas de los reinos europeos y de las luchas 
de poder en su seno al contexto general de una cristiandad latina en 
expansión y que luchaba por la imposición de sus propios modelos, de unas 
estructuras familiares que gobernaban sobre el patrimonio y la memoria de 
los ancestros a una concepción del poder y de la autoridad no basada 
exclusivamente en la fuerza militar y en el control de los ejércitos, la visión 
de este libro es abierta e inclusiva, combina lo grande y lo pequeño, abre y 
cierra el foco para observar procesos y personas. A ello me enseñaron mis 
maestros. A Javier Faci le debo el interés por los grandes acontecimientos, 
esos que cambian el curso de la historia, y el intentar entenderlos en sus 
contextos más amplios y englobantes. A Reyna Pastor, el gusto por las cosas 
pequeñas y cotidianas y el universo de las mujeres. Aunque los dos lo 
saben, no está de más recordarlo. 


l 
Linajes y redes familiares en los reinos cristianos europeos en la 
Edad Media 


Cuando en el año 1200 la famosa Leonor de Aquitania acudió a la corte de 
Castilla para recoger a su nieta de doce años Blanca, la madre del futuro 
Luis IX de Francia, era ya una anciana de casi ochenta años. No ha quedado 
rastro alguno en los testimonios documentales o narrativos castellanos de la 
época de un acontecimiento que, no obstante el silencio de las fuentes, 
debió de concitar expectación y ser, sin duda, un espectáculo singular. Dos 
grandes crónicas inglesas del siglo XIII, escritas respectivamente por el 
clérigo Roger de Howeden y por Mateo París, monje benedictino del 
monasterio de Saint Albans, dan cuenta del viaje de la abuela y la nieta 
desde tierras castellanas hasta Francia a través de los Pirineos, acompañadas 
por el arzobispo de Burdeos y por un séquito de numerosos nobles. La 
comitiva se separó en las inmediaciones de Burdeos. La niña Blanca siguió 
el camino fijado hacia el ducado de Normandía, donde sería recibida por su 
prometido, el futuro Luis VII. Leonor emprendió, en el que sería su último 
viaje, la ruta hacia el monasterio de Fontevraud, fundado en 1101 por 
Roberto de Abrissel y enclavado entre los límites de sus posesiones 
familiares en la región de Poitou y los dominios continentales de los reyes 
de Inglaterra. Allí murió en 1204 y fue enterrada junto a su esposo, Enrique 
II de Inglaterra, y sus hijos Ricardo Corazón de León y Juana de Toulouse. 
Bellísimos sepulcros aún en Fontevraud recuerdan a Leonor, al rey Enrique 
y a algunos de sus descendientes. 

Roger de Howeden describe el viaje. Según él, la reina fue enviada a 
Castilla por su hijo, el rey de Inglaterra, con la única misión de elegir a una 
de sus nietas para casarla con Luis. Esta elección no estaba hecha a priori; 
probablemente la decisión debió de tomarse siguiendo unos criterios que 
desconocemos pero que se fijarían ya durante la estancia castellana de 


Leonor. Prueba de esta indefinición previa es el hecho de que en la crónica 
de Roger de Howeden haya un significativo espacio en blanco 
suficientemente grande para rellenarlo con el nombre de la hija de Alfonso 
VIII que resultara agraciada. Nada se dice de lo que pudo pasar en la corte 
castellana durante esos meses. Sólo se ocupa el cronista de detallar el 
camino de vuelta a Francia con la preciada prenda: Leonor de Aquitania 
llegó a Burdeos y allí abandonó la comitiva, que siguió su camino hasta 
Normandía, donde presentaron a la niña a su tío materno (su avunculo). La 
reina, fatigada por la edad y por el largo camino recorrido, se dirigió a la 
abadía de Fontevraud, donde moriría poco después. ! 

La suerte del futuro de la infanta Blanca, finalmente la elegida para 
llenar el espacio en blanco de la crónica de Roger de Howeden, estaba 
echada desde hacía ya unos meses. Las complejas negociaciones políticas 
del Tratado de Le Goulet de 1200 entre los reyes Felipe II! Augusto de 
Francia y Juan sin Tierra de Inglaterra la habían convertido en moneda de 
cambio al prometerla con el heredero de la corona de Francia, también un 
niño sólo un año mayor, como solución al conflicto que llevaba tiempo 
enfrentando a ambas monarquías. De esas complejas negociaciones deja 
testimonio el monje Mateo París: 


El año de gracia 1200 el rey de Francia, Felipe, y el rey de Inglaterra, Juan, tuvieron una 
entrevista entre los castillos de Boutavant y de Gaillon. Acordaron los dos reyes, con el consejo 
de los señores de los dos reinos, que Luis, hijo y heredero del rey de Francia, esposaría a la hija 
de Alfonso, rey de Castilla, sobrina del rey Juan. El rey de Inglaterra, para sellar esta unión, se 
comprometió a dar a Luis, con su sobrina Blanca, una dote compuesta de la villa y el condado 
de Évreux, a la que se añadiría la suma de treinta mil marcos de plata. El rey de Francia exigió 
por su parte al rey de Inglaterra la seguridad de que no proporcionaría a su sobrino Otón ni 
hombres ni dinero para ayudarle a conquistar el imperio: porque hay que decir que Felipe, duque 
de Suabia, con la connivencia y la ayuda del rey de Francia, mantenía con el dicho Otón una 
guerra a ultranza, y no sentía reparo alguno por la sentencia de excomunión que el papa había 
lanzado contra él... Al salir de esta entrevista, el rey Juan, esperando obtener gracias a este 
matrimonio una paz duradera tal como deseaba, envió a la reina Leonor, su madre, con un 
salvoconducto a recoger a la niña. Durante este tiempo, el rey de Inglaterra cruzó el mar e 
impuso en todo su reino un tributo de tres sueldos de ayuda por cada hide de tierra. Después de 
concluir algunos asuntos, volvió a Normandía. Entretanto, la reina Leonor regresó con la niña a 
la que debía desposar Luis y la presentó ante el rey de Inglaterra. Los dos reyes se volvieron a 
reunir entre Gaillon y Boutavant... El rey de Francia devolvió al rey de Inglaterra la villa y el 
condado de Évreux y todas las tierras de las que se había apoderado durante la guerra, tanto en 
Normandía como en las otras provincias del rey de Inglaterra. El rey Juan hizo homenaje al rey 


de Francia, entregó al mismo tiempo a Luis dichas posesiones y su sobrina en matrimonio y, por 
último, recibió homenaje de Luis por sus nuevos dominios. Al día siguiente, la niña fue 
entregada en matrimonio a Luis en Purmor, en Normandía, mediante el ministerio del arzobispo 
de Burdeos, puesto que en esta época el reino de Francia se encontraba en entredicho a causa de 
la reina Botilde (antes ha llamado a esta reina Ingelburge), a la que el rey de Francia había 
repudiado. Tan pronto como se celebró el matrimonio, Luis condujo a su nueva esposa a París, 


en medio del júbilo y el entusiasmo del clero y del pueblo de los reinos.2 


Estos pequeños fragmentos podrían compendiar tanto el significado de 
las redes familiares como las estrategias matrimoniales y patrimoniales y el 
protagonismo de las mujeres en los siglos centrales de la Edad Media. Los 
destinos individuales, y en particular los de las mujeres, no preocupaban 
especialmente en aquella época. El espacio en blanco en la crónica de 
Roger de Howeden, susceptible de ser rellenado con el nombre de 
cualquiera de las hijas de Alfonso VII! que ocupara el grado de parentesco 
requerido en la negociación de la paz entre Francia e Inglaterra, revela que 
cualquiera de estas mujeres parientes de reyes y grandes nobles medievales 
podía servir de comodín en el intrincado mundo de las relaciones entre los 
poderes políticos cristianos. 

El Tratado de Le Goulet fue uno de aquellos grandes momentos de los 
primeros años del siglo xt en los que parecía que el mundo medieval 
asistía a una gran transformación. Frente a décadas de tensión, ponía 
aparentemente fin a la larga guerra entre Francia e Inglaterra centrada en las 
reclamaciones en el continente de los reyes normandos de Inglaterra, que 
eran también duques de Normandía, y clarificaba su dependencia feudal de 
los reyes de Francia. Sin duda, era una clara victoria de Felipe Augusto, 
quien conseguía reafirmar su señorío sobre las tierras francesas de Juan sin 
Tierra. No resulta fácil desbrozar los términos de las negociaciones: 
obligaban al monarca inglés, en esencia, a devolver al capeto las tierras de 
las que se había apoderado durante la guerra, a prestarle el homenaje debido 
por sus posesiones en suelo francés, a no auxiliar a uno de los pretendientes 
a la corona imperial germánica, Otón de Brunswick, y a entregar una 
sustanciosa dote en moneda junto con su sobrina al rey de Francia. Aunque 
la aspiración de Juan sin Tierra a una paz duradera se vio pronto frustrada y 


la guerra entre Francia e Inglaterra coleó hasta bien entrado el siglo xt, el 
cronista Mateo París vinculaba expresamente esta paz al matrimonio de 
Blanca y del heredero Luis. 

Le Goulet fue recordado de forma muy distinta según el origen de los 
cronistas que de él se hicieron eco, pero en ninguno de los relatos se ponía 
en duda el carácter instrumental de las mujeres del linaje regio. Los 
cronistas ingleses, ausentes en las negociaciones pero contemporáneos a los 
acontecimientos, dejaron un testimonio que probablemente debió de ser el 
que estuvo al alcance de los miembros de la corte de los reyes Plantagenet. 
A Leonor de Aquitania, madre del rey Juan, se le atribuía un papel crucial, 
el de elegir y acompañar a su nuevo destino a la futura reina de Francia. Por 
el contrario, Rigord, cronista francés del reinado de Felipe Augusto, silencia 
la embajada de Leonor a tierras castellanas: el matrimonio de Blanca y Luis 
no es más que la consecuencia lógica de un tratado de paz. Se limita, por 
tanto, a indicar que Luis, primogénito del monarca capeto contrajo 
matrimonio con Blanca, hija del rey Alfonso de Castilla y sobrina de Juan, 
rey de Inglaterra; mediante este matrimonio el rey Juan entregaría a Luis — 
como dote de su sobrina— todos los castillos, villas y tierras de las que se 
había apropiado pertenecientes al rey de Francia, comprometiéndose 
también a cederle el resto de sus propiedades si moría sin descendencia.3 

Las formas de transmisión de este tipo de noticias dicen mucho, por 
una parte, de cómo funcionaba la comunicación en la época y, por otra, en 
su posterior camino hasta los libros de historia medieval contemporáneos, 
de cómo las noticias cronísticas se reinterpretan y reelaboran hasta a veces 
dejarlas irreconocibles. La razón de la desidia de las crónicas y documentos 
castellanos al respecto, tan prolijos en el detalle de cosas mucho más 
nimias, quizás haya que buscarla en el hecho de que era una cuestión ajena 
al reino, alejada de sus intereses y poco relevante para el futuro del linaje 
regio castellano. Por otra parte, la manipulación ideológica a través de una 
falsa recreación de los hechos se pone de relieve en cómo se narra este 
episodio en crónicas españolas ya de época moderna que gozaron de gran 
éxito y difusión, como la de Florián de Ocampo, publicada en las décadas 
centrales del siglo XvI, y las de sus comentaristas y continuadores. El 
carácter instrumental de la niña Blanca se diluye al otorgar un lugar 


inexistente en las fuentes originales al deseo y a la capacidad de elección. 
Enumerando la descendencia de Alfonso VIII, se cuenta cómo el rey Luis 
de Francia había oído hablar de las hijas del rey de Castilla y envió a sus 
mensajeros a elegir a una de ellas para tomarla en matrimonio ya que — 
dice el cronista— «los franceses tienen por costumbre de ver primero por 
vista aquella que han de casar con su rey antes que se hiciese el 
casamiento». Sólo estaban entonces disponibles dos de ellas, Blanca y 
Urraca. La elección recayó en Blanca, quien al parecer no era tan apuesta 
como su hermana Urraca, pero tenía un nombre más evocador y sobre todo 
más pronunciable para los franceses, «según el consonamiento de su 
lenguaje», se dice literalmente. * 

Ninguna de estas digresiones, por supuesto, aparecía en las parcas 
referencias del siglo xt. ¿De dónde las toma Florián de Ocampo? No es 
fácil saberlo. No, desde luego, de la Historia de España de Alfonso X —o 
Primera Crónica General, según la denominación de su estudioso y editor 
Ramón Menéndez Pidal— de la que supuestamente es continuador. Lo que 
sí está claro es que fueron las pautas marcadas por Ocampo las que sentaron 
las bases de la versión canónica que sería asumida por la historiografía en 
los siglos posteriores. Tal versión, considerada habitual y erróneamente 
como la genuina y original, difuminaba una de las imágenes más potentes 
que pueda deparar la iconografía de los siglos centrales de la Edad Media: 
la de una octogenaria acudiendo en persona a seleccionar a una de sus 
nietas para cumplir con las cláusulas matrimoniales de un tratado político y 
dirigiendo una comitiva a través de un largo viaje. Este episodio no hace 
sino reforzar la imagen excepcional que ha pervivido de la que fue reina de 
Francia, por su matrimonio con Luis VII en 1137 y, tras su divorcio del 
capeto en 1152, reina de Inglaterra por su matrimonio con Enrique Il 
Plantagenet, entonces duque de Normandía y pronto, en 1154, rey de 
Inglaterra. Fue además madre de dos míticos monarcas ingleses, Ricardo 
Corazón de León —quien subió al trono a la muerte de su padre en 1189— 
y Juan sin Tierra —sucesor de su hermano en 1199—, y duquesa de 
Aquitania, territorio de enorme importancia tanto para Francia como para 
Inglaterra, que había recibido como herencia de su padre, Guillermo X de 
Aquitania, hijo del famoso trovador Guillermo IX. 


Y, mucho más aún, una versión edulcorada como la de los cronistas e 
historiadores castellanos de la época moderna desvirtuaba, en realidad, el 
significado profundo de uno de los más poderosos instrumentos de 
organización política medieval: el intercambio de mujeres. 


EL INTERCAMBIO DE MUJERES Y LAS REGLAS CANÓNICAS 


Los largos viajes trasladando niñas y adolescentes casaderas de un confín a 
otro de la cristiandad no debían de ser, a esas alturas de comienzos del siglo 
XIIL, algo inusual. La lógica de la organización del parentesco y, sobre todo, 
la práctica de las relaciones políticas obligaban a la circulación permanente 
de las mujeres de los linajes regios y de la alta nobleza entre unos y otros 
ámbitos. Éste es un rasgo constitutivo del panorama medieval, aunque no 
exclusivo, dado que las estrategias destinadas a establecer relaciones entre 
grupos sociales a través de las mujeres se pueden rastrear desde la noche de 
los tiempos. La circulación de mujeres, campesinas o nobles, casi siempre 
niñas o adolescentes, ha sido un elemento básico en la cohesión de los 
grupos humanos en toda su historia, el medio fundamental de sellar las 
alianzas entre linajes o entre grupos de consanguíneos y, gracias a ello, de 
garantizar la reproducción, familiar y social. 

La Edad Media no llevó aparejada una transformación radical con 
respecto a las formas del parentesco imperantes en el mundo antiguo. 
Patrones familiares comunes al inmenso repertorio de sociedades humanas 
y rasgos específicos que se difundieron en la cuenca mediterránea desde la 
Antigúedad, como la preeminencia de la familia conyugal y la capacidad de 
la mujer de detentar bienes, ya fueran estos procedentes de una dote 
recibida de su padre o de su esposo al contraer matrimonio, o de una 
herencia a la muerte de alguno de sus parientes próximos, definieron la 
institución de la familia en la Europa medieval. Algunos cambios se fueron 
imponiendo en el tránsito desde el mundo antiguo. Un sistema cognaticio, 
en el cual los vínculos de consanguinidad se establecían por vía masculina y 
femenina, paterna y materna, se impuso al régimen patriarcal de la sociedad 
romana, donde sólo contaba el parentesco que se establecía a través de la 
línea masculina. 


Lo que, no obstante, sí resultó un cambio significativo, una 
transformación que marcaría la diferencia de los siglos medievales, fue la 
entrada en juego en las relaciones de parentesco de un nuevo y 
determinante actor: el cristianismo. La Iglesia cristiana introdujo unas 
reglas matrimoniales que, en el curso de los siglos centrales de la Edad 
Media, transformaron irrevocablemente las estrategias y las alianzas de los 
linajes. Frente a las prácticas del derecho romano que toleraban los enlaces 
entre próximos y las tradiciones antiguas documentadas en las regiones del 
Mediterráneo oriental y occidental, destinadas a preservar la continuidad de 
los bienes patrimoniales en el interior de la familia y a consolidar las 
relaciones en grupos más amplios de parentesco, la jerarquía eclesiástica 
luchó desde el primer momento por debilitar esos lazos que mantenían 
firmemente unidas a la familia y a sus propiedades. Se opuso así con 
energía a los matrimonios entre parientes, que fueron pronto condenados 
por incestuosos, no castos —incasta— según su etimología latina. 

Varios fueron los caballos de batalla de la Iglesia a lo largo de la Edad 
Media en su imparable proceso de consolidación institucional: el celibato 
eclesiástico, la indisolubilidad del vínculo marital, la continencia de los 
cónyuges o la castidad voluntaria en el matrimonio, hicieron correr ríos de 
tinta. Pero quizás el que más poder atribuyó a los obispos y papas 
medievales en la organización del parentesco y por tanto en el control sobre 
los linajes regios y nobiliarios fue la prohibición de matrimonios entre 
parientes consanguíneos, es decir, entre los que compartían la misma 
sangre. Desde los primeros siglos medievales, la prohibición de ciertos 
tipos de matrimonios se convertiría en una obsesión para la Iglesia, que 
miraba con horror todo lo que consideraba incestuoso e impuro y con 
bastante codicia a los patrimonios que en el mundo romano podían 
conservarse en el interior de las familias en casos de concubinato, segundas 
nupcias de viudas, matrimonios consanguíneos o adopción y que, como 
bien se mostraba en las actas de los concilios altomedievales, podían acabar 
en manos de la Iglesia como beneficiaria de las donaciones y legados de los 
fieles si tales situaciones no se producían. La preocupación por captar 
herencias, que tan descarnadamente ponen de manifiesto autores de los 
siglos IV y v como Jerónimo y Salviano, era una necesidad para que 


siguiera funcionando una maquinaria como la eclesiástica que engordaba 
día a día gracias a las donaciones de los laicos. De su éxito da cuenta el 
hecho de que rápidamente se convirtiera en la primera propietaria de tierras 
a todo lo largo y ancho de la cristiandad europea.5 

Quién se podía casar con quién. Ésa fue la cuestión principal a la que 
la Iglesia romana respondió con una complejísima normativa destinada a 
impedir el matrimonio entre parientes vinculados hasta unos grados de 
consanguinidad —se entiende por grado la distancia entre dos parientes, ya 
sean ascendientes, descendientes o colaterales— cuya rigidez se encontraba 
ausente de la tradición bíblica y evangélica. La consanguinidad se medía en 
grados de parentesco y la barrera del incesto estaba delimitada por los 
grados de parentesco dentro de los cuales estaba prohibido el matrimonio. 
Los grados prohibidos, tal y como los conoció la Edad Media europea, 
parecen haberse establecido por primera vez con la prohibición del 
matrimonio con el hermano del marido (conocido como levirato) en el 
segundo canon del Concilio de Neocesarea (314).6 Su cálculo se basaba en 
un método de cómputo que era una extraña amalgama entre la legislación 
civil de los últimos tiempos del Imperio Romano, el derecho bizantino y las 
leyes de los pueblos bárbaros. Los quebraderos de cabeza, a partir de 
entonces, fueron continuos tanto para los que debían teorizar, justificar e 
imponer la norma, los eclesiásticos, como para quienes debían aceptarla, 
rechazarla o, la mayor parte de las veces, negociarla, los laicos. Estas 
prohibiciones, que variaron en amplitud a lo largo del tiempo, tuvieron una 
serie de consecuencias no sólo en la estructura de las familias sino también 
en las formas de propiedad en la Edad Media, y condicionaron la manera en 
que se transmitían los patrimonios a través del matrimonio y de la herencia 
de los bienes en el interior de las familias y linajes. La doctrina fue 
adaptándose a las circunstancias políticas y a la relación de fuerzas entre el 
papado y sus representantes y los poderes laicos. 

El sistema era extraordinariamente complejo y los métodos de 
cómputo de la consanguinidad llegaron a unos extremos tan inextricables 
que precisaban realmente de expertos para calcularlos con exactitud. El 
derecho romano había establecido la barrera de la prohibición matrimonial 
en el cuarto grado de parentesco. El cómputo romano calculaba el 


parentesco subiendo desde la rama del árbol genealógico donde se situaba 
uno de los contrayentes hasta el ancestro común, y de ahí bajando otra vez 
hasta la rama de una posible esposa o un futuro marido. De esta forma, un 
padre y una hija estaban separados sólo por un grado de parentesco, 
mientras que dos hermanos lo estaban por dos grados —de un hermano al 
padre o madre se contaba como un primer grado y de éste al hermano de 
nuevo como un segundo. El resultado fue que hacia el siglo vi quedó 
prohibido el matrimonio entre primos hermanos y primos segundos, algo 
que más tarde también se extendió a la prohibición a los hijos de los primos 
segundos. 

No fue un sistema estático. Los grados prohibidos fueron aumentando 
a partir del siglo vi, asfixiando las posibilidades de encontrar esposo o 
esposa en el círculo más cercano. En el siglo Ix, en época carolingia, se 
amplió la barrera del incesto, y se extendieron las severísimas prohibiciones 
hasta el séptimo grado de parentesco, pero cambiando además la forma de 
cómputo de los grados al pasar del sistema romano al llamado «sistema 
germánico».? El nuevo sistema aumentaba exponencialmente los efectos de 
la ampliación de grados. Los grados se contaban desde el contrayente hasta 
su ancestro común con su posible cónyuge, sin volver de nuevo a éste: cada 
grado era una generación. Siete grados de parentesco eran siete 
generaciones, el doble de lo que habría resultado aplicando el cómputo 
romano. Estas severísimas prohibiciones afectaban además no sólo a los 
parientes consanguíneos sino también a los llamados «parientes afines», 
esto es, a los consanguíneos de los cónyuges, y a los parientes espirituales, 
parentesco que se establecía a través del bautismo entre padrinos y ahijados 
y que era radicalmente diferente al sistema de la adopción que había sido 
habitual y tan decisivo en el desarrollo de los avatares políticos en el mundo 
romano. En la práctica, suponían nada menos que la prohibición de 
matrimonio con cualquier pariente conocido, ya fuera consanguíneo, 
político o espiritual. 

El clero fulminó en cuando pudo el más mínimo atisbo de perversión 
incestuosa, haciendo todo lo posible por impedir o disolver cualquier unión 
que entrara en tal categoría. Con el tiempo, la consanguinidad entre los 
contrayentes acabó siendo el argumento más invocado para invalidar un 


matrimonio. Las miras estaban, como era lógico, puestas sobre todo en las 
familias regias y de la alta nobleza. El emperador Enrique HI (muerto en 
1056) sólo consiguió seguir casado con su prima tercera cuando convenció 
a los obispos germanos —convencimiento al que probablemente fueron 
inducidos por argumentos de otro tipo— de que las bisabuelas de ambos no 
eran en realidad medio hermanas. En la misma época, el papa Alejandro Il 
calificaba de «crimen detestable» el matrimonio entre parientes. Sigfrido de 
Gorze y Pedro Damián, en el siglo 1x, e Ivo de Chartres, hacia el año 1100, 
sentaron con claridad en sus escritos que cualquier matrimonio era ilícito si 
había menos de siete generaciones entre los cónyuges y su ancestro común.8 

En las centurias siguientes, el conjunto de estas prohibiciones alcanzó 
una extensión y una complejidad máximas. La severa legislación canónica 
contra el incesto supuso la implantación de un sistema extremadamente 
abierto en las estrategias matrimoniales, que obligaban a buscar fuera de los 
círculos más cercanos a las esposas y maridos de los hijos de los reyes y de 
los nobles. La necesidad impuso, por tanto, la exogamia, es decir, la 
búsqueda de cónyuge en otro grupo familiar lo más distante posible del 
propio. Un sistema exogámico tenía sus ventajas y sus inconvenientes, 
como pudo comprobarse en el devenir de los linajes a lo largo de los siglos 
medievales. Por una parte, favorecía los intereses de los grupos nobiliarios 
al ampliar sus redes de relaciones a través de alianzas matrimoniales, 
trascendiendo los ámbitos locales para extender sus tentáculos y relaciones 
de poder a marcos mucho mas vastos; por otra, ejercía una fuerza centrípeta 
cuyo riesgo evidente era la disgregación de los patrimonios familiares. 

El recurso a las normas canónicas como una vía de escape a los 
matrimonios que se habían vuelto inútiles o inconvenientes para uno de los 
contrayentes —por lo general el varón— era habitual ya a comienzos del 
siglo xi. Lo que en origen era un arma en manos de los eclesiásticos se 
había convertido en la coartada perfecta para los laicos. La maraña del 
parentesco se simplificó en el IV Concilio de Letrán, celebrado en 1215 
bajo los auspicios del papa Inocencio III, al reducir los grados prohibidos de 
siete a cuatro. Pero al mismo tiempo, la Iglesia fue arbitrando bajo su 
control todo un mecanismo de dispensas que de manera excepcional 
admitía matrimonios entre parientes próximos o incluso separaciones, 


dispensas que en última instancia concedía discrecionalmente el papado 
según sus intereses. La presión de la Iglesia respecto al matrimonio se había 
construido desde los tiempos de los Padres de la Iglesia sobre un discurso 
asentado en principios morales. Pero a comienzos del siglo xrH1, justo en la 
misma época en que los teólogos incluían el matrimonio en la lista de los 
sacramentos —muy tardíamente frente a los demás y parcialmente, ya que 
no se integraría nunca dentro del ciclo sacramental y litúrgico ordinario, que 
1ba del bautismo a los funerales, pasando por la confirmación, la penitencia 
y la eucaristía—, la capacidad que se arrogaba el papado de negociar o 
incluso de pasar por alto esos principios morales mediante dispensas 
justificadas ad hoc y ad hominem, desnudaba ya sin tapujos el interés de la 
Iglesia por controlar el conjunto de la sociedad medieval. 

No se trató, en ningún caso, de un recorrido lineal. Muchas fueron las 
circunstancias que se fueron produciendo desde la Alta Edad Media y 
muchas fueron, a su vez, las prácticas y las estrategias que saltaban por 
encima de las normativas y legislaciones para imponer la realidad de las 
necesidades familiares sobre un estricto corsé que estaba permanentemente 
desbordado. A pesar de que de una forma imparable el clero se fue haciendo 
con el control del parentesco medieval, desarrollando la teoría del 
matrimonio como sacramento y entrometiéndose cada vez más en los 
acuerdos que las familias poderosas habían establecido hasta entonces 
libremente, la Iglesia tuvo en realidad grandes dificultades para imponer su 
modelo, ya que frente a éste concurrían otros como los nobiliarios, que no 
excluían el matrimonio entre primos, el concubinato y el divorcio. En esta 
tensión entre dos modelos de matrimonio, de alianzas entre grupos 
familiares, se fueron desarrollando algunos de los episodios más 
significativos en la historia de los linajes medievales. En la segunda mitad 
del siglo XIIL, en la cuarta de sus Siete Partidas, el rey Alfonso X explicaba 
con total claridad a qué intereses servía cada uno de los modelos:? 


Grados de parentesco se cuentan en dos maneras: la una es según el fuero de los legos; y la 
otra es según establecimiento de la Santa Iglesia... Y la razón por que cuenta el fuero seglar los 
grados del parentesco de una guisa y de otra la Iglesia es ésta; por que el fuero seglar contó tal 
solamente en qué manera deben heredar los hombres los unos a los otros cuando mueren y no 
hacen testamento, y la Iglesia cató en qué manera deben casar. 


MATRIMONIOS INDISOLUBLES, DIVORCIOS SONADOS 


A finales del siglo XI, es posible que una pareja ignorara su relación de 
parentesco en el momento de contraer matrimonio. Podía ser incluso que la 
descubriera, o que fingiera que la descubría, en un momento preciso, 
cuando por razones de muy diversa índole uno de los cónyuges decidiera 
apelar al papado para intentar disolver el vínculo matrimonial y conseguir la 
separación. 

La indisolubilidad del matrimonio, proclamada sin ambigúedad por la 
doctrina canónica desde el siglo vit, planteó desde el principio dificultades 
y contradicciones. En primer lugar, la propia tradición cristiana procedente 
de los escritos testamentarios contemplaba el repudio en el caso de la mujer 
adúltera. El repudio y la «poligamia sucesiva», esto es, una sucesión de 
matrimonios y repudios para contraer de nuevo matrimonio, fueron 
prácticas corrientes en la sociedad de los primeros siglos medievales. Las 
resoluciones de los sínodos, colecciones de concilios y textos legislativos en 
la Alta Edad Media provocaban, además, cierta confusión al aceptar una 
casuística muy heterogénea. Se admitían como motivos posibles de 
divortio, separatio, repudiatio, disjunctio —la poca precisión de la 
terminología es reveladora— desde el abandono «injurioso» o el adulterio 
de la mujer hasta que uno de los cónyuges hubiera contraído la lepra, 
pasando por el abandono prolongado del hogar de un marido retenido por la 
guerra, la cautividad o el ejercicio de un cargo público en las lejanas 
fronteras de los reinos. El reconocimiento de la legalidad de segundos 
matrimonios de nobles y reyes tras la nulidad del primero acabó también 
siendo aceptado por los canonistas del siglo 1x. De esta manera, al menos, 
ahorraban a los cónyuges la práctica extrema —y bien atestiguada— del 
«divorcio a la carolingia», es decir, el asesinato por parte del marido o de 
sus esbirros de la esposa que se había convertido en una molestia.!0 

La consanguinidad era uno de los ocho supuestos que autorizaban la 
anulación del vínculo matrimonial —además de otros como la incapacidad 
de consumar el matrimonio, estar ya casado o comprometido a entrar en 
religión, no tener la edad mínima, la falta de consentimiento de uno de los 
cónyuges o el adulterio—, según se recogía en la Concordia Discordantium 


Canonum (literalmente, «concordia de los cánones discordantes», toda una 
declaración de intenciones para un intento de unificación jurídica), más 
conocido como Decretum de Graciano, famoso canonista de la Universidad 
de Bolonia. En los siglos centrales de la Edad Media el supuesto de 
consanguinidad en grado prohibido se había convertido, de facto, en el más 
invocado por los eclesiásticos a la hora de disolver matrimonios y por los 
nobles y reyes al solicitar la disolución del vínculo. 

Y la relación de consanguinidad en grado prohibido fue precisamente 
el supuesto que se esgrimió en el sonado divorcio entre el rey Luis VII de 
Francia y Leonor de Aquitania en 1152. Las circunstancias del matrimonio 
entre Luis y Leonor son bien conocidas.!! El padre de Leonor, el duque 
Guillermo X de Aquitania, cayó enfermo en el transcurso de su 
peregrinación a Santiago de Compostela y allí murió en abril de 1137. En su 
lecho de muerte, Guillermo nombró al rey de Francia Luis VI tutor de su 
hija Leonor, heredera del inmenso ducado de Aquitania, que se extendía 
desde el Loira hasta los Pirineos. El rey de Francia no desaprovechó la 
oportunidad de poder controlar un dominio de tal envergadura y arregló el 
matrimonio de su hijo y heredero, también llamado Luis, con Leonor, que 
entonces tenía trece años. Era la edad al uso: el matrimonio podía 
concertarse a partir de los siete años, pero el compromiso no era definitivo 
hasta que lo reafirmaran los contrayentes al llegar a los doce o trece años o 
incluso antes, si estaban en condiciones de consumarlo. 

Todos los preparativos del casamiento se hicieron de forma 
sorprendentemente rápida: el matrimonio se celebró públicamente —como 
era obligado— y con la pompa correspondiente en Burdeos en julio de 
1137. Es probable que las prisas tuvieran una razón de ser: una semana 
después, el rey Luis VI moría en los territorios de Picardía, al norte de 
Francia. El nuevo rey, Luis VII, fue coronado el día de Navidad de 1137, a 
la edad de dieciséis años. 

Aunque los comentarios sobre su parentesco en grado prohibido les 
acompañaron desde el comienzo de su matrimonio, no fue hasta 1148 
cuando el asunto se planteó abiertamente. Juan de Salisbury, clérigo inglés 
autor de una obra emblemática del pensamiento político medieval, el 
Policraticus, residía entonces a caballo entre Francia y la Roma papal y 


conoció el asunto de primera mano. Cuenta Juan de Salisbury en su 
Historia Pontificalis que el escándalo estalló en Antioquía mientras Luis 
VII participaba en la Segunda Cruzada acompañado por su esposa. Ante la 
negativa de Leonor a partir con él a Jerusalén, ya que prefería quedarse en 
Antioquía con su tío —el hermano de su padre— Raimundo, conde de 
Tolosa y señor del lugar, a quien según las malas lenguas le unía algo más 
que el afecto familiar, el rey amenazó con abandonarla. En el fragor de la 
discusión, ella mencionó entonces el parentesco ilegítimo entre ellos: era 
imposible que siguieran como esposos, ya que estaban relacionados en 
cuarto y quinto grado de consanguinidad. Un testigo tan libre de sospecha 
como Juan de Salisbury —considerado por sus contemporáneos «un 
hombre de mucho conocimiento, gran elocuencia y profunda sabiduría»— 
describe en el famoso episodio de Antioquía un embrollo de amor, celos, 
odios y venganzas digno de una novela caballeresca. 


El rey, entonces, se mostró profundamente conmovido, y aunque amaba a la reina más allá de 
la razón, consintió en divorciarse de ella si sus consejeros y la nobleza francesa lo autorizaban. 
Había un caballero entre los secretarios del rey, un eunuco al que odiaba la reina y del que 
siempre se había burlado, que era muy fiel al rey tal como lo había sido antes su padre. Este 
Terricus Gualerancius persuadió al rey de que no debía aguantarla más, por una parte porque «la 
culpa no puede esconderse bajo el disfraz del parentesco» y, por otra, porque acechaba al reino 
de los francos un oprobio perpetuo si a todos los demás desastres se añadía el que el rey había 
sido abandonado o expoliado por su esposa. Esto argumentó el caballero, bien debido a que 
odiaba a la reina o bien porque realmente así lo creía. A partir de entonces, el rumor se divulgó. 
En consecuencia, se forzó a la reina a partir a Jerusalén con el rey. Y su ira mutua se hizo cada 


vez más grande y la herida siguió abierta, aunque intentaran disimularlo de la mejor manera. 12 


A pesar de lo increíble que pueda parecer, el relato de Juan de 
Salisbury pone de relieve el hecho de que Luis VII no estaba al corriente de 
la consanguinidad que le unía desde hacía once años a la reina Leonor. 
Existían, eso sí, rumores ya antes de la marcha de los reyes de Francia a 
Tierra Santa: el obispo de Laon había calculado los grados de parentesco, 
pero no había llegado a una conclusión clara, mientras que san Bernardo, 
abad de Clairvaux y azote de pecadores, se quejaba ante el obispo de 
Pelestrina de que Luis VII diera a otros lecciones sobre matrimonios 
impropios mientras él seguía casado con una mujer que era su pariente en 
tercer grado. La consanguinidad en grado prohibido existía sin lugar a 


dudas: el bisabuelo de Leonor, Guillermo VII de Aquitania, había casado 
con Hildegarda, hija del duque Roberto I de Borgoña, hermano del rey 
Enrique I, bisabuelo de Luis VII. El rey Roberto Il, padre de Enrique l y de 
Roberto de Borgoña era el ancestro común: esto les hacía parientes en 
cuarto grado de consanguinidad por el lado de Luis y en quinto si se 
contaba por el lado de Leonor. La precisión del cálculo que revela la reina a 
su infeliz esposo choca curiosamente con la incapacidad de una estimación 
correcta por parte de los grandes eclesiásticos del reino. El escándalo de 
Antioquía se convierte así en un ejemplo paradigmático de la complejidad 
que entrañó la puesta en marcha por la Iglesia medieval de un sistema de 
organización social basado en el control de las formas de parentesco. Ni sus 
representantes más elevados conseguían que funcionara con eficacia, ni los 
implicados más insignes colaboraban abiertamente. Los obispos no sabían 
desbrozar la maraña genealógica mediante cálculos fiables —o no tenían ni 
los recursos ni la información suficientes— o miraban para otro lado, 
quizás lo más habitual, mientras que los impedimentos canónicos no 
supusieran merma en su poder o presagiaran conflictos. Los reyes también 
miraban para otro lado hasta que les convenía destapar el asunto o tenían 
otras presas —otro matrimonio, por lo general— en perspectiva. En un 
mundo en el que cada vez más se buscaban los anclajes vitales y las 
identidades en la memoria de los antepasados, resulta inevitable pensar que 
todos, reyes, nobles y eclesiásticos, jugaban el juego de la desmemoria 
cuando mejor les convenía. 

El peculiar caballero del séquito de Luis VII citaba a Ovidio — 
cognato poterat nomine culpa tegi— para advertir al rey sobre la relación 
adúltera e incestuosa que al parecer mantenía la reina Leonor con su tío el 
señor de Antioquía. El parentesco en grado prohibido contaba así en dos 
frentes: el del matrimonio de los reyes y el del supuesto adulterio de la reina 
con el hermano de su padre. Pero rápidamente el cálculo político se impuso: 
se trataba, en realidad, de sopesar en clave política los beneficios e 
inconvenientes para el rey de Francia de permanecer junto a su esposa. 

Cuando en el otoño de 1149, de vuelta de la Segunda Cruzada, los 
reyes de Francia atravesaron los territorios papales, se entrevistaron con el 
papa Eugenio III en Tusculum, en las inmediaciones de Roma. Frente a lo 


que impondría la lógica de una institución que abominaba del incesto en 
todas sus manifestaciones, los esfuerzos papales fueron encaminados a la 
reconciliación de Luis VI y Leonor. Siguiendo de nuevo al informado Juan 
de Salisbury, quien por las mismas fechas se encontraría también en 
Tusculum en la curia pontificia: 


El papa Eugenio reconcilió al rey y a la reina después de oír sus respectivos relatos sobre su 
alejamiento en Antioquía y les prohibió cualquier mención futura a su consanguinidad; 
confirmando su matrimonio de palabra y por escrito, les ordenó bajo amenaza de anatema que 
no podrían manifestarse en contra de esto y que no se podría disolver la unión bajo ningún 
pretexto. Esta orden agradó al rey, que amaba a la reina apasionadamente, casi de una forma 
infantil. El papa les obligó a dormir en la misma cama, que él mismo había cubierto con ricas 
colgaduras; y diariamente durante su breve visita se esforzó en conversar amablemente para 
restaurar el amor entre ellos. 


La respuesta de Eugenio III no puede menos que sorprender. Frente a 
la categórica condena de un matrimonio incestuoso que tendría que haber 
sido pronunciada por el pontífice y que campeones de la fe como san 
Bernardo reclamaban, la imaginación nos transporta a una escena doméstica 
en la que un papa convertido para la ocasión en una especie de Celestina 
avant la lettre paternalmente aconsejaba a los cónyuges limar sus 
diferencias y conseguía meterlos, mediante alguna triquiñuela y casi a la 
fuerza, en la cama. Otra lectura posible arroja una visión menos literaria 
pero más política —y más real, sin duda— en la que la posición 
predominante de la Iglesia sobre la monarquía se refuerza al tener la 
capacidad de decisión última, pasando incluso por encima de la voluntad de 
los implicados, de hacer y deshacer matrimonios, legitimando relaciones 
prohibidas mediante el recurso a la figura jurídica de la dispensa, 
prerrogativa que correspondía al papa al encontrarse las cuestiones 
relacionadas con el parentesco —según las enseñanzas de los canonistas 
contemporáneos— dentro de una categoría que no pertenecía a la ley 
natural ni a la divina sino a la humana. 

La reconciliación deseada por el papa funcionó durante un tiempo, 
hasta que en la primavera de 1152, según una anónima historia del reinado 
de Luis VII, algunos de los parientes y vasallos regios le advirtieron de su 
parentesco con la reina. Hay un mutismo total en la gran mayoría de las 


fuentes francesas de la época, sobre lo que había sucedido en Tierra Santa y 
sobre la teatral revelación por la reina del parentesco que los unía. Pero 
ahora el rey decidió divorciarse. Las razones de este cambio de parecer 
pudieron ser varias, pero destacan con fuerza las consideraciones dinásticas: 
hasta entonces, su descendencia había sido sólo femenina. Como era 
habitual en la Edad Media, estaba fuera de lugar preguntarse por el papel 
jugado por los varones en la infertilidad de las parejas o, como en este caso, 
la dificultad para concebir hijos varones. No cabía la más mínima duda. La 
mujer era siempre responsable. 

El matrimonio fue anulado inmediatamente por el arzobispo de Sens 
en el sínodo de Beaugency, en marzo de 1152. Como las dos partes se 
habían casado de buena fe, las dos hijas que tenían en común, María y Alix, 
nacidas respectivamente en 1145 y 1151, no se declaraban ¡legítimas a pesar 
de que la pequeña Alix, de apenas ocho meses, ya había sido concebida con 
el conocimiento del parentesco prohibido. El anónimo conocido como 
Récits d'un ménestrel de Reims, un curioso texto escrito probablemente por 
un juglar que se movía en las cortes principescas y nobiliarias del norte de 
Francia y que mezcla el relato de las cruzadas y de la historia política de los 
reinos de Francia e Inglaterra con la sátira más feroz, se hacía también eco 
del proceso de divorcio, que la nobleza del reino había apoyado con 
entusiasmo ya que —dijeron al rey— «la reina es un diablo y, si la 
mantenéis a vuestro lado más tiempo, acabará por haceros morir, y además 
no tenéis hijo de ella».!3 Brujería y esterilidad: dos acusaciones graves, 
aunque las artes oscuras de la reina nunca se demostraron y no era 
propiamente estéril, como demostraba la mera existencia de sus dos hijas y 
la exuberante fecundidad —en palabras de Georges Duby— de la que dio 
cumplida prueba en los brazos de un nuevo marido. 

El divorcio, seguido inmediatamente del nuevo matrimonio de Leonor 
de Aquitania con el rey Enrique II de Inglaterra, fue el gran acontecimiento 
europeo del año. Para el monje cisterciense Alberico de Trois Fontaines, 
autor de una famosa crónica en las primeras décadas del siglo XIII, este 
asunto era el único digno de mención en el año 1152. Otros muchos 
cronistas difundieron la noticia, como lo harían a lo largo de la larga vida de 
Leonor de Aquitania de todos los pequeños detalles, actitudes y 


comportamientos escandalosos, verdaderos o falsos, que se le pudieran 
atribuir. Guillermo de Newburgh, autor de la Historia Rerum Anglicarum, 
donde lo mismo analiza el reinado de Guillermo el Conquistador que se 
hace eco de leyendas de fantasmas y vampiros, aporta algunas reflexiones 
en su relato del divorcio de Leonor del rey de Francia y de su matrimonio 
con el rey de Inglaterra. El cronista inglés incorporaba, a través de la 
presencia en la Segunda Cruzada de Leonor de Aquitania, una reflexión de 
mucho mayor alcance sobre el papel perturbador de las mujeres en los 
ejércitos y la desviación del espíritu guerrero que provocaban: !* 


Ella [la reina Leonor] había, desde el primer momento, hechizado hasta tal punto los afectos 
del joven [Luis VII] con su belleza que la víspera de la partida a tan famosa cruzada se sintió tan 
fuertemente atado a su joven esposa que resolvió no dejarla tras de sí, llevándola con él a Tierra 
Santa. Muchos nobles, siguiendo su ejemplo, también llevaron a sus mujeres con ellos, quienes, 
incapaces de sobrevivir sin sus séquitos femeninos, introdujeron a una multitud de mujeres en 
aquellos campamentos cristianos, que debían ser castos pero que se convirtieron en un escándalo 
para nuestro ejército. Cuando el rey volvió a casa, junto con su mujer, marcado por la ignominia 
de no haber cumplido con su deber, el antiguo afecto comenzó a enfriarse y surgieron 
desacuerdos entre ellos. La reina estaba muy ofendida por el comportamiento del rey, y afirmaba 
que se había casado con un monje y no con un rey. Se decía también que, durante su unión con 
el rey de Francia, aspiraba a casarse con el duque de Normandía, quien congeniaba más con sus 
deseos y que, en consecuencia, había deseado, y procurado, el divorcio. Cuando los conflictos 
entre ellos se hicieron insostenibles, para ella se volvió más urgente y él no opuso resistencia, 
así que el vínculo de la unión conyugal fue disuelto por el poder de la ley eclesiástica. 


La rapidez con la que Leonor de Aquitania sustituyó a Luis de Francia 
por el duque Enrique de Normandía —en menos de dos meses, el 18 de 
mayo de 1152, ya había contraído matrimonio en Poitiers con quien poco 
después sería coronado rey de Inglaterra— dio más argumentos a los 
detractores de la reina, que ya eran legión. Para Guillermo de Newburgh, 
Leonor es también la gran protagonista: consiguió casarse con quien quería 
(el futuro Enrique II), y cumplió así su deseo más ardiente, abandonó a sus 
hijas, que salieron adelante y acabaron casando con los hijos del conde 
Teobaldo de Champaña gracias a los desvelos de su padre el rey de Francia, 
y entregó el extenso y poderoso ducado de Aquitania a su segundo esposo. 
Luis VII, según el relato de la crónica, se consumía de envidia pero no 
podía hacer nada para contrarrestar las cuantiosas ganancias y el éxito del 
duque de Normandía. Dos años después, en 1154, Luis de Francia contraía 


un nuevo matrimonio, esta vez con Constanza de Castilla, hija del rey 
Alfonso VIL, a la que le unía un grado de consanguinidad aún más 
prohibido —eran ambos bisnietos del conde Guillermo de Borgoña, padre 
de Raimundo, el esposo melancólico de la reina Urraca de Castilla— que el 
causante en teoría del divorcio de Leonor. Con ella tuvo también dos hijas, 
Margarita y Adela. Fue necesario un tercer matrimonio, tras la muerte de la 
reina Constanza en el parto de su hija Adela, para que finalmente el reino de 
Francia tuviera un heredero varón. Felipe Augusto, nacido en 1165, 
sucedería a su padre a la muerte de éste en 1180. El balance personal de 
Luis VII fue de cinco hijas y un hijo. Al final de su vida, quizás fue 
consciente de que la incapacidad de concebir un varón no había sido un 
problema de Leonor. 

El duque de Normandía y futuro rey de Inglaterra, Enrique, tenía 
diecinueve años. Leonor, veintinueve, una edad en la que una mujer de la 
época se encontraba en plena madurez. Les unía un vínculo de 
consanguinidad en grado prohibido igual de próximo que el que había 
motivado el divorcio del rey de Francia. Enrique, «seducido por la nobleza 
de la sangre de esta mujer pero aún más por los dominios que le 
pertenecían», según Gervasio de Canterbury, otro de los muchos cronistas 
ingleses del momento, acumuló a sus títulos —rey de Inglaterra, duque de 
Normandía, conde de Anjou— el ducado de Aquitania, cuyo gobierno 
ejerció en nombre de su esposa. Todo lo demás forma parte ya de las 
grandes leyendas de la Edad Media. Un matrimonio largo y atormentado, 
un marido brutal y excomulgado tras el asesinato del arzobispo de 
Canterbury Tomás Becket en 1170, que se pasó la vida galopando de un 
confín a otro de sus vastas posesiones y una prole numerosa —cinco 
varones, Guillermo, Enrique, Ricardo Corazón de León, Godofredo y Juan 
sin Tierra, y tres mujeres, Matilde, Leonor y Juana— pero mal avenida y las 
peores relaciones familiares imaginables. No hubo divorcio posible. Al 
final, sólo les quedaba esperar la muerte del cónyuge como una liberación. 
Pero cuando murió Enrique en 1189, Leonor era ya una anciana. 

En 1173, en el fragor de la guerra que enfrentaba al rey Enrique II con 
sus hijos por la sucesión en el trono de Inglaterra y el control de sus 
ducados y condados, Leonor tomó partido por los hijos que había tenido 


con el rey de Inglaterra. También contaron con el apoyo del rey Luis VI de 
Francia, que añadía a sus credenciales de ser el exesposo de Leonor y el 
más irreconciliable enemigo de Enrique, el ser el padre de Adela, prometida 
durante casi veinte años a Ricardo Corazón de León, con quien nunca casó, 
y amante del rey Enrique —el grado de consentimiento de la relación por 
parte de Adela no es fácil de discernir—, con quien llegó incluso a tener una 
hija. El año de la revuelta contra el rey Enrique (1173), Pedro de Blois, 
sirviendo a los propósitos de su patrón, el arzobispo de Rouen —y 
probablemente a los del patrón de éste, el propio rey— escribió una carta a 
Leonor de Aquitania en un intento de frenar el conflicto y romper la alianza 
de la reina con sus hijos rebeldes. Era todo un compendio sobre el 
matrimonio en la Edad Media, los vínculos indisolubles que creaba y el 
papel reservado a las mujeres en él. Alternaba la amenaza con la súplica, 
pero enunciaba con firmeza los principios generales que regían entonces, y 
lo seguirían haciendo durante mucho tiempo, las relaciones entre los 
esposos.!5 


El matrimonio es una unión firme e indisoluble. Es de conocimiento público y ningún 
cristiano puede tomarse la libertad de ignorarlo... Así es una falta de la mujer abandonar a su 
esposo y fracasar en el mantenimiento de este vínculo social... Una mujer que no está bajo el 
mando de su esposo viola la condición de la naturaleza, el mandato del Apóstol y la ley de las 
Escrituras: «La cabeza de la mujer es el hombre (Efesios, 5)». Está creada a partir de él, está 
unida a él y está sujeta a su poder. Deploramos públicamente y lamentamos que, siendo la mujer 
más prudente, hayas dejado a tu esposo. El cuerpo no se separaría de la cabeza pero tú, peor aún, 
has abierto el camino para que los hijos del rey, los tuyos propios, se levanten contra su padre... 
Sabemos que mientras no vuelvas a tu esposo serás la causa del desastre. Tus actos serán la 
causa de la ruina de todos los habitantes del reino. Ilustre reina, vuelve a tu esposo y a nuestro 
rey. En vuestra reconciliación, se restaurará la paz, en tu vuelta, el gozo volverá a todos 
nosotros... Y así, antes de que este asunto acabe mal, deberías volver con tus hijos a tu esposo, al 
que has prometido obediencia y vivir con él. Vuelve para que ni tú ni tus hijos seáis 
sospechosos. Estamos seguros de que te mostrará toda su amabilidad y te dará garantía de 
seguridad. Te pido que aconsejes a tus hijos que sean obedientes y respetuosos con su padre. Ha 
sufrido mucha ansiedad, ofensas y quejas. Te decimos estas cosas, la más piadosa de las reinas, 
en el celo de Dios y la disposición del amor sincero. En verdad, tú eres nuestra feligresa tanto 
como lo es tu esposo. No podemos quedarnos cortos en impartir justicia. O vuelves a tu esposo 
o acudiremos a la ley canónica y usaremos la censura eclesiástica contra ti. Decimos esto a 
regañadientes: a menos que vuelvas a estar en tus cabales, con pesar y lágrimas, lo haremos. 


La avalancha de consecuencias que el divorcio de Luis VII y el 
posterior matrimonio con Enrique II desencadenaron no eran por supuesto 
previsibles a la altura de la primavera de 1152. Lo eran algo más en la 
constatación del desastre que se les vino encima en 1173. Pero sus efectos 
estaban marcados a fuego al final de la vida de Leonor, cuando en el año 
1200 era una anciana que volvía de Castilla acompañada de su nieta Blanca 
y se encaminaba al monasterio de Fontevraud, del que nunca volvería a 
salir. 


DEL AMOR Y DEL MATRIMONIO EN LA EDAD MEDIA 


La mayoría de los cronistas que se hicieron eco del desencuentro y del 
divorcio de Luis VII y Leonor de Aquitania pusieron especial interés en 
presentar al rey como un hombre capaz de llevar a su reino a la ruina tras 
haber caído hechizado por la belleza de su esposa. El deseo que inflamaba 
al rey tiene unas connotaciones claramente negativas en todos los relatos 
que dan cuenta de estos acontecimientos. No está bien visto, pone a los 
hombres en manos de las mujeres y les hace —y más a un monarca 
atrapado en las redes de una pérfida esposa— perder el juicio y actuar 
contra sus propios intereses. Es, se podría pensar, una consecuencia 
inesperada y desagradable de una institución que nada tenía que ver con el 
amor: el matrimonio. 

El amor romántico, que con tanta frecuencia aparece en las novelas 
contemporáneas cuya acción se desarrolla en la Edad Media, está muy lejos 
de ser real. Los matrimonios se concertaban entre las familias cuando los 
futuros cónyuges aún eran muy niños. En ocasiones, una niña era desposada 
con un hombre mayor o viudo para colmar las aspiraciones de los linajes 
nobiliarios O para cumplir con reciprocidades en el intercambio de mujeres 
que desde hacía generaciones circulaban entre un grupo emparentado de 
familias. No había nada especialmente romántico en las princesas 
prometidas medievales. El objetivo fundamental del matrimonio era el 
nacimiento de hijos legítimos; la reproducción material era la condición 
necesaria para la reproducción social de las familias. Los linajes nobiliarios 
—también en otra medida las familias campesinas— dependían de un 


equilibrio por lo general muy inestable para asegurar su pervivencia y la de 
sus patrimonios, situado en un punto entre la necesidad de expandir sus 
vínculos y relaciones y la amenaza de ver sus posesiones, tanto las 
abundantes como las escasas, disgregarse en los continuos repartos que el 
ciclo familiar iba imponiendo: la entrega de parte de los bienes a los hijos 
en vida de sus progenitores, la necesidad de dotar a las hijas en el momento 
de su matrimonio —o al menos hacer promesa de que esa dote se haría 
efectiva en algún momento— o los repartos hereditarios a la muerte de los 
padres. 

La Iglesia, cuya doctrina estaba representada en los escritos teológicos 
y de los expertos en derecho canónico, mantuvo siempre una actitud 
ambivalente con respecto al matrimonio. Teólogos y canonistas recordaron 
con insistencia la legitimidad del matrimonio y el deber de la procreación. 
El matrimonio, como institución divina, bendecida por la presencia de 
Cristo en las bodas de Caná, creaba un «orden» en la sociedad cristiana 
medieval. Las taxonomías sociales que establecieron los autores de los 
siglos XI! y XI, que encuadraban en estamentos cerrados a todos los 
miembros de la sociedad, reservaban un lugar a los casados, diferente al de 
los clérigos y al de los que habían hecho voto de castidad Pero, como 
recordaban los Padres de la Iglesia, entre ellos san Agustín —por otra parte 
ferviente defensor del matrimonio ante detractores como los pelagianistas, 
una de las numerosas herejías cristianas de los primeros siglos medievales 
—, el pecado original había modificado el matrimonio instituido en el 
paraíso y, aunque no había destruido la bondad originaria una vez que el 
hombre pecó y fue expulsado del edén, había dado origen a la 
concupiscencia y al desorden sexual. !6 

El placer, el deseo, las emociones ligadas al amor que forman parte de 
la cultura moderna, fueron una y otra vez rechazadas por los autores de los 
tratados medievales, siempre eclesiásticos. No se trata únicamente de que 
no aparezca en los códigos jurídicos, como tampoco lo hace en los códigos 
modernos, puesto que el amor es un sentimiento que no está sometido a las 
constricciones del derecho. Es que, a pesar de la defensa del matrimonio 
debido a la necesidad de la reproducción, los moralistas cristianos 
medievales no podían ocultar su repugnancia hacia el comercio carnal, 


incluso dentro de una unión conyugal, que les parecía una concesión a los 
más bajos instintos. Algunos no dejaron nunca de considerarlo algo 
reprobable. La frivolidad, la pasión, la fantasía y el placer eran las mayores 
amenazas para una institución que aspiraba a regular y organizar las 
estructuras sociales y vitales de los laicos. Un comentario del Decretum de 
Graciano afirmaba que no hay ninguna relación sexual sin pecado, mientras 
que un tratado anónimo del siglo x1I1, De ortu coniugii, consideraba que: 


una pasión inmoderada que incita a los cónyuges a relaciones frecuentes, no deja de ser 
pecado... Quienes para evitar la fornicación tienen frecuentes relaciones con su esposa, cometen 
pecado venial... Pero los que mantienen esas relaciones sólo para satisfacer su pasión cometen 
pecado mortal y, sin embargo, son esposos. 


Todos los pasos que daban teólogos y canonistas parecían 1r 
encaminados a controlar férreamente una moral sexual que tenía en la 
contención tanto dentro como fuera del matrimonio su principal virtud. Se 
estableció una casuística sobre el «abuso del matrimonio» de lo más 
variopinta, y se dedicaron sesudos comentarios a valorar si el pecado era 
más grave si se cometía con una muchacha hermosa o si a resultas del acto 
el placer era mayor y más prolongado. El desconocido autor de De ortu 
coniugii hablaba del matrimonio como de una «triple institución» que tenía 
que asegurar la ayuda recíproca, la procreación y el remedio a la 
concupiscencia. Pero también cumplía otros fines. Unos eran honestos, 
como la reconciliación de los adversarios o el restablecimiento de la paz. 
Otros lo eran menos, por ejemplo, incitación al amor provocada por la 
belleza del hombre o de la mujer. 

El remedio a la concupiscencia, en realidad, nunca resultó fácil de 
aplicar. Una lectura de la abundante correspondencia que los representantes 
del papado intercambiaron con los obispos de las diócesis de los reimos 
cristianos destinada a resolver las infracciones contra la moral sexual 
impuesta por el derecho canónico, dibuja un cuadro muy poco acorde con 
los preceptos eclesiásticos, y pone de relieve la habilidad desarrollada 
fundamentalmente por los hombres para sortear los obstáculos que en el 
transcurso de la vida cotidiana la Iglesia iba poniendo en su camino. 


El contraste entre la teoría y la práctica es más que notable. El papa 
Inocencio III pasó parte de su pontificado, cuando no estaba organizando 
concilios generales y cruzadas a Tierra Santa o tratando de disolver 
matrimonios regios en grado prohibido de consanguinidad, imponiendo 
penitencias a los que transgredían las normas trabajosamente impuestas por 
la Iglesia. Los obispos de las diócesis y los priores de las iglesias le pedían 
consejo y algunas aclaraciones a la doctrina: en 1203 Inocencio III responde 
al obispo Arnaldo de Gerona sobre cómo actuar en el caso de un hombre 
que había confesado que había tenido relaciones con la madre de la niña 
con la que estaba comprometido pero que aún no había alcanzado la 
pubertad y que luego había tenido relaciones con la niña una vez que había 
llegado a la edad adulta. La consulta al papa tenía una doble intención: ver 
qué se podía hacer con el alma de ese hombre y saber si se podía permitir a 
la esposa —una niña recién llegada a la pubertad— volverse a casar, dado 
que los hechos confesados por el marido habían sido públicos y notorios. La 
respuesta de Inocencio III también aborda la doble cuestión que plantea el 
caso de Gerona: al hombre se le impone la penitencia que merece su 
pecado, él y su esposa deben separarse; si la esposa conocía el crimen de su 
esposo y de su madre y aún seguía manteniendo relaciones con él, no 
volverá a casarse; el hombre y la madre tampoco podrán casarse de nuevo y 
tendrán que renunciar al sexo «para deplorar el enorme crimen cometido a 
través de su obscena lujuria». Curiosamente, a continuación se establece 
una cláusula que deja entender que todo lo anterior era negociable: en 
realidad, sólo estarán obligados a la continencia si son de esa clase de 
personas a las que les tienta demasiado la carne. Cómo medir si la tentación 
era la normal o algo excesiva: de entrada, el asunto parecía peliagudo. 

El incesto era en ocasiones un ingrediente añadido en la riquísima 
casuística a la que tiene que enfrentarse el dictamen papal. De nuevo en 
1203, un prior de la diócesis de Lincoln informa a Inocencio HI de que un 
hombre mantenía relaciones incestuosas con la hermana de su mujer. Se 
revolcó en esa inmundicia durante tres años, dice el prior, y mientras tanto 
la hermana de la mujer había parido gemelos y el pecado era vox populi en 
el vecindario. La Iglesia había tomado cartas en el asunto y se le había 
impuesto como penitencia peregrinar a Jerusalén, pero el hombre se había 


declarado en pobreza extrema, razón por la cual había que imponer otra 
pena que fuera más adecuada. El prior pedía entonces consejo sobre la 
esposa. El papa le responde con determinación: la mujer debe mantenerse 
casta hasta la muerte del esposo. Pero si la mujer rechaza la castidad, el 
hombre puede y debe cumplir con la deuda conyugal. La justificación es 
que la afinidad que se contrajo después del matrimonio —=«es decir, la 
relación con la madre de la esposa creaba parentesco en grado prohibido 
aunque éste fuera por afinidad y no por consanguinidad— no debía servir 
para castigar a la mujer puesto que no había participado en el crimen. 

Ese mismo año, Inocencio HI responde al arzobispo Ramón de 
Tarragona sobre un caso totalmente diferente: se trata de un tal R. de 
Belloloco y de su mujer Agnes, quienes se habían jurado mantenerse castos 
en el matrimonio. Ahora el hombre pedía con insistencia a su esposa que 
revocaran el acuerdo y que volvieran al lecho matrimonial. Ella, sin 
embargo, afirmaba que prefería hacerse musulmana —prius se faceret 
Saracenam, literalmente— y perder su alma antes que volver a la cama de 
su marido puesto que, después de haber vivido una relación adúltera que 
había abandonado para volver con su esposo, ambos habían proferido ese 
juramento mutuo de castidad. El papa resuelve de la siguiente manera: si 
quieren seguir manteniendo la continencia según la promesa que habían 
hecho, vivirán separados; pero si el hombre no quiere seguir cumpliendo el 
juramento, la mujer tendrá que volver a él y vivir con él como su esposa 
bajo amenaza de excomunión. Después de todo, sentencia Inocencio III, 
Agnes era responsable de dos crímenes: jurar de forma temeraria y cometer 
adulterio.!” 

Pero, contrariamente a lo que parecería esperable de la actividad 
eclesiástica sobre el matrimonio, los autores de las normas de la Iglesia, tan 
interesados a la altura del siglo XI por regular las relaciones familiares y 
por tratar de constreñir prácticas arraigadas no conformes a la norma 
canónica, mostraron curiosamente escaso interés en la definición y 
descripción de las formas sociales e incluso litúrgicas y rituales del 
matrimonio. Á pesar de lo que el imaginario medieval nos ha legado en 
forma de bulliciosas celebraciones nupciales, el matrimonio no fue, al 
menos hasta los siglos finales de la Edad Media, un acto público con ritos y 


liturgias claramente definidos. En realidad, la Edad Media adaptó sin 
problemas el ritual que había heredado del mundo romano. En la famosa 
Responsa ad consulta Bulgarorum, enviada por el papa Nicolás I al kan 
búlgaro Boris en 866 buscando la cristianización de su pueblo y su 
alejamiento de la esfera de influencia de la Iglesia bizantina —vano intento, 
la Iglesia de Bulgaria acabaría integrándose en la Iglesia ortodoxa y 
sometiéndose al patriarca de Constantinopla—, después de describir el 
ritual en uso en Roma, incluidos la ve/latio y la coronación en la iglesia de la 
casada en primeras nupcias, el papa no obstante añadía que era 
perfectamente tolerable que los usos y formas de celebración cambiasen de 
un lugar a otro, ya que sólo contaban, desde el punto de vista de la Iglesia, 
el consentimiento de los esposos y la expresión pública de ese acuerdo ante 
faciem Ecclesiae, ante la fachada de la Iglesia.!8 

El consentimiento de los esposos venía a sustituir a partir del siglo XII, 
al menos en apariencia, la exclusiva participación de los padres y parientes 
más cercanos a los cónyuges en la concertación matrimonial. Ante la idea, 
defendida por teólogos como Pedro Lombardo en los años centrales de la 
centuria, de que el consentimiento paterno no constituía una condición del 
matrimonio, la traditio puellae, es decir, la entrega de la niña por su padre, 
fue desapareciendo de la mayoría de los rituales. No hay que dejarse, sin 
embargo, llevar a error. En los no demasiado testimonios conservados, la 
novia llegaba a la ceremonia religiosa «ante las puertas de la Iglesia» 
acompañada por sus padres. Nada semejante sucedía con el novio. El 
consentimiento de los futuros esposos suponía, al menos en teoría, un filtro 
al matrimonio excesivamente temprano incluso para las costumbres de la 
época, previo a poder demostrar un mínimo uso de razón. Una niña menor 
de siete años no podía contraer matrimonio ni comprometerse en esponsales 
s1 bien —algunos escritos no albergaban dudas al respecto— cuando la niña 
era demasiado joven para hablar, una simple sonrisa por su parte parecía ser 
un signo suficiente de algo parecido al consentimiento. 

Como sucedió con otras prácticas relacionadas con el matrimonio en la 
Edad Media, la caracterización de los esponsales (desposatio) frente a la del 
matrimonio fue ciertamente ambigua y suscitó cuestiones que no siempre 
tenían fácil respuesta: ¿eran los esponsales un compromiso en firme?; una 


niña que había sido desposada ¿incurría en bigamia si luego contraía 
nupcias con otro hombre?; aspectos todos ellos problemáticos de una 
variada casuística maravillosamente reflejada en las miniaturas que 
ilustraron algunos de los manuscritos conservados del Decretum de 
Garciano. Los teólogos finalmente llegaron a un cierto acuerdo al 
considerar los esponsales como una promesa de futuro, cuya rescisión era 
posible hasta la pubertad, mientras que el matrimonio establecía un vínculo 
perpetuo a través del consentimiento de presente. Los esponsales se 
definieron como un mero acuerdo de voluntades de los padres, no requerían 
ninguna formalidad, ni siquiera la participación de unos niños que eran 
completamente ajenos a lo que otros se estaban jugando por ellos. Las 
disoluciones de los esponsales a instancias de los prometidos —aunque no 
sólo de ellos— fueron frecuentes. Constituían uno de los instrumentos de 
las estrategias de los grandes linajes nobiliarios y regios: para empezar, se 
comprometía a los niños y niñas a edad muy temprana, luego, ya se vería. 
Los objetivos, expectativas y posibilidades podían haberse modificado 
sustancialmente con el paso de los años que mediaban entre la promesa y el 
acto. 

El matrimonio solía ser precoz y sin duda traumático. Las niñas eran 
separadas a partir de los doce años —a veces mucho antes— del universo 
doméstico cerrado reservado a las mujeres, donde habían estado 
resguardadas desde su nacimiento, para arrojarlas en brazos de un viejo al 
que nunca habían visto o, en el mejor de los casos, de un adolescente algo 
mayor que ellas que, desde que había salido a los siete años del regazo de 
su madre o de las mujeres de su casa, no había vivido más que para el 
futuro combate mediante el ejercicio del cuerpo y la exaltación de la 
violencia viril.12 Los casos extremos no son fáciles de rastrear pero 
existieron sin duda y a veces afloran en su brutalidad. Como el que recoge 
la Vita de san Hugo de Lincoln, escrita en las primeras décadas del siglo 
XIIL la historia de una niña llamada Grace, hija de Tomás de Saleby, 
caballero del condado de Lincoln, casada antes de los cuatro años y ya tres 
veces antes de los once. Por fortuna, Grace era una superviviente nata: 
treinta y cuatro años después de la muerte de su último marido, se aferraba 
aún a las tierras que había recibido como dote del primero de ellos.20 


La expresión pública del matrimonio fue otro caballo de batalla de la 
Iglesia en los siglos centrales de la Edad Media. «No se permite celebrar 
bodas en secreto»: éste es el título de uno de los apartados de la sección del 
Decretum de Graciano que aborda la cuestión de los matrimonios 
clandestinos. «Aunque los matrimonios clandestinos se celebran en contra 
de las leyes, no por eso dejan de ser matrimonios, y no pueden romperse, 
puesto que están probados por la confesión de las partes», se decía en otro 
de los apartados de la misma sección.2! La variedad de usos hacía incierta 
la aplicación de unas normas que querían ser universales. Casi un siglo 
después, Inocencio III repetía en uno de los cánones del IV Concilio de 
Letrán: «Siguiendo las enseñanzas de nuestros predecesores, prohibimos 
terminantemente los matrimonios secretos». A medida que fue avanzando la 
Edad Media, los concilios provinciales que se celebraron en todos los 
rincones de Europa repitieron la prohibición y fueron estableciendo duras 
penas a quienes la desafiaran, entre ellas la excomunión. 

La simple constatación de esta reiteración continua es un claro indicio 
de que la realidad de las prácticas laicas estaba lejos de los deseos y los 
dogmas eclesiásticos. Y eso que para la Iglesia no se trataba de un problema 
menor. Por una parte, la clandestinidad podía amparar los matrimonios 
incestuosos, algo que la Iglesia no estaba dispuesta a tolerar, tal como 
mostraba su vigilancia sobre los grados de consanguinidad de los cónyuges. 
Por otra, precisamente porque no se realizaba de forma pública, las 
fronteras entre el matrimonio clandestino y el adulterio no estaban claras, lo 
que podía tener como consecuencia extremadamente desagradable para la 
Iglesia el que una pareja que se decía casada en secreto pudiera pasarse la 
vida entera en un continuo estado de fornicación. 


HISTORIAS DE CALAMIDADES 


Una idea se encuentra presente, de manera más o menos explícita, en todas 
las argumentaciones. Como ya habían sentado los Padres de la Iglesia hacía 
siglos, lo que estaba claro era que, desde Eva, la mujer no había parado de 
incitar al pecado y provocar la ruina hasta de los más preclaros de los 
hombres.?2 


Y si no, que preguntaran a Pedro Abelardo. Brillante filósofo, autor de 
algunos de los grandes textos de la Edad Media, este contemporáneo de 
Leonor de Aquitania —murió en 1142, cuando los negros nubarrones del 
divorcio estaban aún lejos— pasó al imaginario medieval como paradigma 
de esos amores atormentados que acaban en tragedia. En la historia de 
Pedro Abelardo se aúnan todas las contradicciones posibles entre la teoría 
del matrimonio cristiano, a la que él mismo dedicó algunos fragmentos de 
sus tratados filosóficos, y el amor que excedía por completo los límites 
marcados por esa misma doctrina y que supo reflejar como nadie en su 
Historia calamitatum, experiencia catártica de un hombre enfermo de dolor 
y una de las primeras obras autobiográficas que se conocen en el Occidente 
medieval.23 

En esta historia de sus calamidades, donde, a modo de correspondencia 
consolatoria a un amigo desafortunado, se percibe un cierto regusto a las 
Confesiones de san Agustín, se retrata a un intelectual del siglo XIL, que 
recibía formación en su itinerancia por diferentes escuelas catedralicias 
antes de que la transmisión del conocimiento se encerrara en las 
universidades a partir de los años finales de la centuria. Éste es el Pedro 
Abelardo filósofo, maestro extremadamente popular, músico, brillante 
polemista que se sirve del método dialéctico ——construido mediante 
preguntas y respuestas, anticipación a la escolástica de Tomás de Aquino— 
y que se crea numerosos enemigos en los lugares —París, Melun, Corbeil, 
Laon, Provins, Saint-Denis, Troyes, Chalons-sur-Saóne— donde recala. 
Parece que incluso llegó a crear estilo. Los clérigos errantes que 
proliferaron en las ciudades europeas en el siglo XImIL autores de 
composiciones líricas dedicadas al vino, el juego y las mujeres y canciones 
profanas como las recogidas en los Carmina Burana, recibieron el nombre 
de goliardos. A Pedro Abelardo como Golias (el demonio) o Goliat se 
refería el sobrio Bernando de Claraval en una carta enviada al papa 
Inocencio Il, nombre, el de goliardo, que quedaría así asociado a un tipo de 
estudiante vagabundo y pícaro, quizás en su origen seguidor del maestro 
Abelardo. Tal y como se retrató a sí mismo Guy de Bazoches, reputado 


autor de historias universales, epistolarios y tratados geográficos, en sus 
años de estudiante en París y Montpellier era «dado al juego y al estudio, 
me entregaba poco a aquél y bastante más a menudo a éste». 

Pero Pedro Abelardo fue también el autor de obras de la profundidad 
de un tratado como Sic et non (Sí y no, insuperable título para un 
dialéctico), compuesto en diferentes momentos entre 1121 y 1132, donde se 
recogían cientos de afirmaciones aparentemente contradictorias de los 
Padres de la Iglesia para que se ejercitaran los estudiantes en su resolución, 
ya que «mediante la duda llegamos a la averiguación y a través de la 
averiguación percibimos la verdad». Mientras que el Pedro Abelardo 
filósofo abordaba en la pregunta 134 de Sic et non titulada «quod nuptiae 
sint bonae et contra» las contradicciones de los escritores eclesiásticos 
desde san Agustín con respecto al matrimonio, el Abelardo retratado en su 
Historia calamitatum sufría las terribles consecuencias de una pasión de la 
que apenas han pervivido testimonios similares en sinceridad y crudeza. 

Así evocaba Pedro Abelardo su encuentro con Eloísa, sobrina del 
canónigo Fulberto de París: 


El caso es que habitaba en la misma ciudad de París una joven llamada Eloísa, la sobrina de 
un canónigo llamado Fulberto. El amor de su tío hacia ella sólo era igualado por el deseo que 
tenía que procurarle la mejor educación. De belleza no mediana, se destacó sobre todo por razón 
de su abundante conocimiento de las letras. Esta virtud es poco frecuente entre las mujeres, y 
por eso mismo honraba doblemente a la doncella, convirtiéndola en la más digna de renombre 
de todo el reino. Fue esta joven a quien, después de considerar cuidadosamente todas las 
cualidades que suelen atraer a los amantes, decidí unir a mí con los lazos de amor, y de hecho la 
cosa me pareció muy fácil de hacer. Tan distinguido era mi nombre y poseía tantas ventajas de 
juventud y hermosura que no temía el rechazo de ninguna mujer a la que hubiera podido 
favorecer con mi amor. Entonces, yo creía que podía ganar el consentimiento de la joven en 
razón de su conocimiento de las letras, de modo que, aun estando separados, podríamos estar 
juntos en el pensamiento con la ayuda de mensajes escritos. 


Consumiéndose en las llamas del amor, en palabras de Abelardo, 
consiguió convencer a Fulberto de que lo admitiera en su casa y comenzó a 
instruir a Eloísa, maravillado de que el canónigo confiara «un tierno 
cordero al cuidado de un lobo hambriento», aunque el propio Pedro 
Abelardo atribuye la confianza al amor del tío por su sobrina y a la 
reputación de continencia de la que él mismo gozaba. 


Primero nos juntamos bajo el mismo techo. Luego se juntaron nuestras almas. Con el pretexto 
del estudio nos entregábamos totalmente a la felicidad del amor. Nuestra conversación era más 
de amor que de los libros que se abrían ante nosotros, había más besos que palabras. Mis manos 
buscaban menos los libros que sus pechos ... ¿Puedo decir algo más? ... Ninguna gama del amor 
se nos pasó por alto. Cuanto menos habíamos gustado estas delicias, más nos enfrascamos en 
ellas, sin llegar nunca al hastío. 


La propia Eloísa —quien encabezó su primera carta a Abelardo en 
estos términos: «Eloísa a Abelardo, su dueño; o mejor, su padre, marido; o 
más bien, su hermano. Ella, su criada; o mejor, su hija; o mejor, su 
hermana»— escribiría: «¿Qué reina o gran mujer no envidiaría mis placeres 
y mi cama?». 

Aunque el Pedro Abelardo filósofo se vislumbraba cuando no podía 
dejar de citar al siempre cenizo san Jerónimo para asombrarse de la 
candidez del canónigo Fulberto: «Solemos ser los últimos en conocer los 
males de nuestra casa y los vicios de nuestros hijos y esposas, mientras los 
cantan los vecinos», la realidad es que éste acabó sorprendiendo a los 
amantes. A partir de entonces, las desgracias se fueron acumulando. 
Abelardo es expulsado de la casa del canónigo, Eloísa descubre poco 
después que está esperando un hijo, Abelardo rapta a Eloísa, ésta huye 
disfrazada de monja y se refugia en la casa familiar de Abelardo en Bretaña 
acogida por la hermana de éste. Allí nace Astrolabio, el hijo de ambos, 
curioso nombre de instrumento científico para un niño y prueba de la 
extraña originalidad de sus progenitores. La Historia calamitatum cuenta 
que Abelardo volvió entonces a París para buscar el perdón de Fulberto, le 
hizo ver que lo que había sucedido no le resultaría difícil de creer a 
cualquiera que hubiera sentido alguna vez la fuerza del amor o que 
recordara cómo, desde el principio de la raza humana, las mujeres habían 
arrojado incluso a los más nobles de los hombres a la ruina total. Y con el 
fin de reparar el daño, sigue Abelardo, se ofreció a casarse con ella, con la 
condición de que el matrimonio se mantuviera en secreto «para que yo no 
sufriera merma alguna en mi reputación», es decir, probablemente para que 
no tuviera que renunciar a sus privilegios de clérigo. Pero, para su gran 
asombro, Eloísa rechaza de entrada el matrimonio, objetando: «¿Irás tú, 
clérigo y canónigo, a preferir los torpes placeres a los divinos oficios?» Y 


sigue Eloísa con una justificación de su negativa por el bien de la carrera 
profesional de Abelardo llena de un conocimiento de las pequeñas miserias 
de la vida cotidiana que aún ahora nos sigue resultando familiar: 


Pasando ahora por alto el impedimento de la dedicación a la filosofía, espero que te 
convenzan las razones de un estado de vida digno. ¿Qué relación puede haber entre los 
estudiantes y las criadas, entre los escritorios y las cunas, entre los libros, las mesas de estudio y 
la rueca, entre los punzones o plumas y los husos? ¿Quién, finalmente, dedicado a las 
meditaciones sagradas o filosóficas podría aguantar la llantina de los niños, los lamentos de las 
niñeras que los calman y el trajín de la familia, tanto de los hombres como de las mujeres? 
¿Quién podría soportar la caca continua y apestosa de los niños? 


A pesar de la oposición inicial de Eloísa, el matrimonio se celebra 
secretamente. Pero las cosas se van complicando cada vez más. Pedro 
Abelardo decide, sin que estén claras las razones, llevar a Eloísa a un 
convento cercano a París, en Argenteuil, donde toma los hábitos y el mismo 
Abelardo le impone el velo. Cuando el canónigo Fulberto y sus familiares 
se enteran de que su sobrina ha entrado en religión, «juzgaron que ahora mi 
engaño era completo, pues, hecha ella monja, yo me quedaba libre». Y llega 
por fin el desenlace del drama: 


Cierta noche, cuando yo me encontraba descansando y durmiendo en una habitación secreta 
de mi posada, me castigaron con una cruelísima e incalificable venganza, no sin antes haber 
comprado con dinero a un criado que me servía. Así me amputaron —con gran horror del 
mundo— aquellas partes de mi cuerpo con las que había cometido el mal que lamentaba. Se 
dieron después a la fuga. 


La castración de Pedro Abelardo debió de ser todo un acontecimiento 
en el París de finales de la década de 1110. Los estudiantes y los clérigos 
acudieron la mañana siguiente a llorar y a lamentarse delante de los 
aposentos del filósofo, el dolor consumía a la muchedumbre. Abelardo 
revela su angustia: 


No salía de mi confusión al recordar que —según la interpretación literal de la Ley— Dios 
aborrece tanto a los eunucos que los hombres a quienes se han amputado o mutilado sus 
testículos no pueden entrar en la Iglesia, como si fueran malolientes o inmundos. 


Parte de esta historia fascinante acaba aquí. Eloísa llegaría a ser priora 
del convento de Argenteuil y luego se trasladaría al monasterio de Paráclito, 
fundado por el propio Abelardo cerca de Troyes, donde sería abadesa y 
viviría hasta su muerte en 1164. Pedro Abelardo se refugió entre los muros 
de la abadía de Saint-Denis, en las afueras de París, donde profesó como 
monje —movido más por la confusión y la vergilenza que por la sinceridad 
de la conversión, dice—, enseñó en escuelas por toda Francia, polemizó con 
buena parte de los filósofos y teólogos del momento, entre ellos agriamente 
con Bernardo de Claraval, fue acusado de herejía y apartado de la 
enseñanza, escribió sus principales obras, entre ellas el polémico Diálogo 
entre un filósofo, un judío y un cristiano después de haber sido condenado 
en 1141 en el Concilio de Sens, vivió retirado en la abadía de Cluny bajo la 
protección de su abad Pedro el Venerable y murió en 1142 en el monasterio 
de Saint-Marcel, en Chalons-sur-Saóne. Su cuerpo fue trasladado al 
Paráclito, del que era abadesa Eloísa, quien también sería enterrada allí a su 
muerte. En 1817, se erigió un cenotafio en el cementerio de Pére Lachaise 
en París, donde se dice que fueron trasladados los restos de ambos. 

La leyenda de Abelardo y Eloísa no paró de crecer desde el siglo XII. 
Su correspondencia se recogió parcialmente en la continuación del Roman 
de la Rose, escrito por Jean de Meung en 1280. Representados en una 
miniatura de un manuscrito del siglo xtv del Roman de la Rose como una 
pareja que mantiene una conversación en la que ambos participan 
activamente e incluso despliegan una gestualidad muy similar —eso sí, con 
muy distinta condición, Eloísa vestida de monja y Abelardo, en cambio, sin 
hábito alguno—, han constituido un recurrente modelo literario y artístico, 
desde el siglo xv y la Balada de las damas de antaño de Francois Villon 
(«¿Y Heloísa, pura bondad, / por quien fue Abelardo castrado? / (luego se 
hizo monje y abad, / por tal amor fue desdichado», en versión de Georges 
Brassens) hasta la Julia o la Nueva Eloísa de Jean-Jacques Rousseau escrita 
en 1761 o el prefacio de Trópico de Capricornio de Henry Miller de 1938. 

Pero ¿fue la historia de Abelardo y Eloísa algo excepcional en la Edad 
Media? Es evidente que hay, para empezar, un problema metodológico 
básico relativo a los testimonios conservados. La posibilidad de indagar en 
la sociedad medieval depende de la existencia de unas formas de 


transmisión de los acontecimientos que se basan fundamentalmente en los 
textos escritos. La correspondencia entre Pedro Abelardo y Eloísa 
constituye, en este sentido, un testimonio excepcional, por el mero hecho de 
haberse conservado, porque en ella se expresan sus protagonistas en 
primera persona y porque transmiten sentimientos y contradicciones 
capaces de individualizar una experiencia que compone a su vez una 
reflexión puramente intelectual. La figura de Eloísa se agiganta en la 
correspondencia intercambiada con Abelardo años después de su relación.?4 
Aparece como una mujer instruida y consciente de su propia condición, que 
se sirve de la retórica latina y de las citas clásicas para confesar su 
admiración y subordinación a Abelardo como maestro y filósofo aunque 
termina aceptando, a pesar de sus transgresiones, la debilidad de las mujeres 
y el papel a ellas reservado en el siglo xt. Un papel, no obstante, en el que 
habría que sopesar sus abundantes matices: como tantas veces se pudo 
comprobar a lo largo de los siglos centrales de la Edad Media, la entrada de 
las mujeres de alta cuna en los conventos y monasterios, en ocasiones 
voluntaria aunque siempre marcada por las circunstancias de su vida o por 
las estrategias de sus familias, las alejaba de la tutela masculina sobre sus 
cuerpos y sus pertenencias y les abría nuevas vías de poder y de control de 
sus patrimonios, y en ocasiones excepcionales, de hacerse oír en el mundo 
exterior. Como le escribió Pedro el Venerable, el gran abad de Cluny, poco 
después de la muerte de Abelardo, «te has elevado, por razón del brillante 
nivel de tus estudios, por encima de todas las mujeres, y has sobrepasado a 
casi todos los hombres». 

Quizás se pudiera aventurar que la historia de Abelardo y Eloísa no fue 
tan extraordinaria. Quizás sus circunstancias estuvieron provocadas más por 
el atre de los tiempos que por la singularidad de sus protagonistas. Pudiera 
ser que no han llegado a manos de los historiadores otros testimonios 
similares simplemente como fruto del azar en la conservación documental 
—+l porcentaje de lo conservado es mínimo si se compara con lo que debió 
de producirse en los escritorios medievales—, una duda que invade 
cualquier investigación que tenga que lidiar con fuentes escritas en la Edad 
Media. Pero nada en los escritos canónicos y jurídicos de la época deja 
entrever que el amor o la pasión fueran motivos a tener en cuenta a la hora 


de regular y legislar sobre las prácticas matrimoniales. Lo que en ellos 
estaba más bien presente era la voluntad de controlar estrategias y en 
muchos casos la crueldad inherente a algunas de estas convenciones 
sociales. Todo lo relacionado con el afecto les era ajeno. 


UN BUEN PARTIDO. PRÁCTICAS Y ESTRATEGIAS FAMILIARES EN TORNO AL 
MATRIMONIO 


El abismo que separa los comportamientos individuales de las normas 
canónicas que se fueron trabajosamente imponiendo revela que, hasta un 
cierto punto, la moral cristiana no llegó a calar a lo más profundo de la 
sociedad medieval hasta épocas muy tardías y que su cumplimiento se 
persiguió con más fuerza probablemente en las situaciones en las que los 
intereses políticos y económicos de la Iglesia estaban en juego. Que era 
ardua tarea se adivina en la correspondencia que dirigían los eclesiásticos 
de diócesis lejanas a Roma a personajes de la talla política de Inocencio II! 
y las respuestas razonadas del propio pontífice, en las que se buscaba la 
equidistancia entre la norma que dictaba el Decreto de Graciano y la 
posibilidad de hacerla cumplir. Incluso en el hipotético caso de que la redes 
de información de la Iglesia le permitieran adentrarse en la escala más local 
de la sociedad y escrutar los comportamientos individuales, la respuesta a 
los pecados cometidos por los feligreses de las diócesis, expuestos con todo 
lujo de detalles en la correspondencia pontificia, parecía más una resignada 
constatación de los hechos que una firme reprobación que podía implicar 
consecuencias graves para el denunciado. Vistos en el contexto de la 
hiperactiva cancillería pontificia de Inocencio III, capaz de dar salida el 
mismo día a la sentencia de divorcio de un rey, la excomunión de otro y las 
listas de indulgencias que disfrutarían los cruzados que acudieran a Tierra 
Santa, los dictámenes sobre los «abusos del matrimonio» no parecen poner 
el mismo énfasis en hacer cumplir la doctrina en casos de consanguinidad, 
adulterio o actos reprobables en general si los implicados eran miembros de 
la alta nobleza o de las familias de los reyes —a quienes se perseguía con 
cierta saña— oO si, por el contrario, eran simples parroquianos de las 


pequeñas villas que salpicaban las diócesis de la Europa occidental. Por una 
vez, la impresión que transmiten los escritos es que se miró con lupa a la 
nobleza y se tendió a hacer la vista gorda con el común de los mortales. 

Al reconocer los diversos fines de la unión conyugal, como a pesar de 
sus escrúpulos no tenía más remedio que hacer el anónimo autor de De ortu 
coniuglii, lo que la doctrina de la Iglesia probablemente estaba asumiendo 
desde el siglo xt! era la enorme variedad de realidades que se acogían bajo 
esa denominación. Desde el torpe concubinato al matrimonio celebrado 
oficialmente, se escalonaban múltiples formas de unión. Un vocabulario 
muy impreciso refuerza la idea de la ausencia de una definición clara hasta 
el siglo xt y los intentos normativos del Decreto de Graciano. Algunas de 
las etimologías que buscaron los teólogos para justificar la variedad de 
términos son cuanto menos curiosas: matrimonium remitía a matris 
monium, la ley de la madre, que es traer hijos al mundo y educarlos; uxor, 
como unxior, porque las muchachas recibían en su boda una unción de 
aceite; coniugium, del yugo común; maritus de maritando, es decir, 
adornando, «porque igual que la cabeza es el adorno del cuerpo, el marido 
es la cabeza de la mujer». 

Matrimonio acabó prevaleciendo. El papel de la madre se juzgó 
primordial. Según Rolando de Cremona, maestro de teología en París a 
mediados del siglo xt, la ciencia médica enseñaba que, si bien «las 
simientes de cada uno de los esposos forman los miembros y los cartílagos, 
la de la mujer es la única que forma la carne del hijo: el padre aporta poco, 
pero la mujer, mucho».25 Pero antes incluso que el papel de la madre, el que 
le tocaba desempeñar a la mujer que acababa convirtiéndose en esposa 
posiblemente era mucho más complicado. Afectaba, además, a amplios 
círculos de parientes, que se beneficiaban de las buenas alianzas urdidas 
gracias a la habilidad para elegir un buen marido o una buena esposa o que, 
por el contrario, se veían perjudicados por malas elecciones o por 
estrategias erradas. 

Un buen matrimonio era un asunto de enorme importancia en la Edad 
Media. Por imperativo eclesiástico, debía concertarse entre personas a las 
que no uniera un parentesco muy cercano pero, por lo general, se trataba 
siempre de intentar que la elección no se alejara demasiado de los círculos 


más próximos posible. En un mundo cuyo radio de acción era muy local, no 
cabía ir a buscar muy lejos del entorno vital las relaciones que 
condicionaban las estrategias y el futuro de los grupos familiares. La 
correspondencia de Inocencio II muestra que las relaciones, los adulterios, 
las reconciliaciones, eran vox populi y se producían en universos muy 
cerrados. Todos conocían a todos. 

En el caso de las familias nobiliarias, se procedía a largas y pacientes 
negociaciones —más largas y más pacientes cuanto más deseado era el 
premio, es decir, la riqueza y el prestigio del linaje con el que se deseaba 
emparentar—, se recurría a intermediarios, se evaluaba la posición social y 
la alcurnia de unos y otros, se estimaba el valor de las posesiones, se 
regateaba sobre el precio de la dote que correspondía a la mujer y sobre el 
plazo dentro del cual había que pagarla. El proceso podía durar años. El 
éxito de un matrimonio se basaba sobre todo en un cálculo de costes y 
beneficios correcto y realista: a qué se podía aspirar, qué ventajas 
proporcionaba, a cuántos miembros de la familia se comprometía en la 
transacción, cuáles eran las contrapartidas deseables, en cuánto tiempo cada 
parte podría sentirse satisfecha de recibir lo que le correspondía y, por 
último, qué posibilidades había de que la negociación se frustrara a causa de 
los impedimentos eclesiásticos y la obsesión de la Iglesia por controlar lo 
que la nobleza de los reinos cristianos nunca dejó de considerar un asunto 
interno. 

En este proceso de consolidación del modelo eclesiástico de 
matrimonio —exogámico, es decir, fuera del círculo más cercano de 
parientes, consentido entre los cónyuges, público y controlado, al menos en 
teoría, por la Iglesia mediante un sistema de dispensas y castigos 
implementado por teólogos y canonistas—, la pervivencia de un modelo 
nobiliario que, a lo largo de los siglos X y XI, había preferido las uniones 
endogámicas, que preservaban la propiedad familiar dentro de amplios 
grupos emparentados, se fue diluyendo. La cronología y el alcance de 
semejante transformación han sido discutidos entre los medievalistas: frente 
a la existencia de dos modelos de matrimonio separados y en conflicto, el 
teorizado por la Iglesia y el practicado por la nobleza y los reyes medievales 
al menos durante los siglos X y x1, defendida por la obra clásica de Georges 


Duby, investigaciones más puntuales y centradas en momentos y ámbitos 
específicos han matizado la capacidad de los laicos para mantener un 
modelo regresivo y permanentemente fulminado por las interdicciones 
eclesiásticas.26 

De lo que no cabe duda es de que, a partir de un cierto momento, no 
hubo marcha atrás. La nobleza, obligada por la necesidad y por las 
consecuencias que podía acarrear el desafío a las posiciones eclesiásticas, 
no tuvo más remedio que entrar por el aro. La consanguinidad prohibida, al 
menos en los grados más cercanos y demostrables, fue un riesgo que había 
que evitar. Una multitud de casos particulares recogidos por la 
documentación, intentos fallidos, esponsales que nunca llegaron a nupcias, 
la búsqueda —a veces desesperada— de candidatos de igual alcurnia pero 
lo más alejados posible en un árbol genealógico por lo general muy 
enmarañado, todo ello invita a pensar que el comportamiento de las familias 
dominantes se transformó. Y en esta transformación, la composición 
sociológica de la nobleza se modificó de forma determinante. En la 
explicación de las estructuras políticas y las prácticas sociales entre los 
siglos XI y XII no pueden dejar de tenerse en cuenta estos factores. La 
insoslayable adaptación de las familias nobiliarias al modelo eclesiástico de 
matrimonio terminó transformando las estructuras de la propia nobleza. 

La búsqueda de un buen partido se fue convirtiendo en una especie de 
carrera de obstáculos. Para determinar si la relación con una futura esposa 
era lo suficientemente lejana, se elaboraban árboles genealógicos —-la 
representación del parentesco como las ramificaciones de un árbol era ya 
muy común en la iconografía medieval: el árbol genealógico por 
antonomasia era el árbol de Jesé, que establecía el linaje de Cristo a partir 
de Jesé, hijo del rey David—, se comparaban con los de los pretendientes 
para verificar que no partían de un antepasado común demasiado próximo. 
Ya el Sínodo de Ingelheim, celebrado en 984, urgía a todos los cristianos a 
hacer la lista de sus ancestros. Esta scripta genealogia se elaboró 
probablemente de forma habitual. A comienzos del siglo xt1, Ivo de Chartres 
podía asegurar que un matrimonio era consanguíneo «no como una 
conjetura, sino porque tengo en mis manos una genealogía escrita que los 
nobles de esa familia realizaron y trajeron ante los jueces eclesiásticos para 


que se estudiaran y aprobaran». En la misma época, cuando Enrique Í de 
Inglaterra trataba de arreglar los matrimonios de sus hijas de la manera más 
conveniente, los futuros esposos tenían que aportar sus árboles 
genealógicos para que se pudieran comparar con el de las hijas del rey. Al 
menos en dos ocasiones, cuentan los cronistas ingleses, se rechazó un 
posible matrimonio porque ambos, la hija del rey y su pretendiente, 
descendían de un guardabosques cuyo nombre ni siquiera se recordaba.?27 

Los reyes capetos de Francia intentaron de forma reiterada desde fines 
del siglo x encontrar las mujeres adecuadas para casar a sus herederos, de 
suficiente alcurnia pero que no fueran primas cercanas. Consideraban 
imperativo que fueran de linaje regio, pero evitaron cuidadosamente 
concertar compromisos con las hijas de reyes vecinos, la elección más 
obvia, porque el parentesco era demasiado próximo. Aunque estos 
monarcas buscaron para sí y para sus hijos la prosapia regia en sus esposas, 
la realidad es que terminaron encontrando a sus cónyuges fuera de las casas 
reales. 

Poco después de ser coronado rey de Francia en 987, Hugo Capeto 
comenzó a buscar una futura esposa para su hijo, Roberto II. Tal búsqueda 
se reveló complicada. No había, al parecer, una candidata en el Occidente 
cristiano que cumpliera los requisitos de ser de linaje regio y que no fuera 
pariente cercana de los capetos. En 988, Hugo escribió al emperador de 
Bizancio pidiendo la mano de una de sus hijas para Roberto: «No hay nadie 
igual a él a quien podamos entregarle en matrimonio a causa de nuestro 
parentesco con los reyes vecinos», comenzaba la carta. No se conserva 
testimonio alguno de la respuesta de Basilio II, en el caso de que llegara a 
contestar. Los emperadores bizantinos eran conocidos por no permitir los 
matrimonios con extraños y lejanos príncipes de las niñas y mujeres 
«nacidas en la púrpura». El siguiente intento tuvo más éxito inicial. Roberto 
casó con Susana, hija del rey Berengario de Italia y viuda del conde de 
Flandes. El hecho de que Susana debía de doblar la edad del aún niño 
Roberto —tenía un hijo capaz de asumir ya la titularidad del condado de 
Flandes— fue quizás un motivo de peso en el divorcio de la pareja pocos 
años después. 


En 996, Roberto lo intentó de nuevo. Casó con Berta de Borgoña, 
viuda del conde de Chartres pero en este caso de una edad similar a la suya. 
El papa Silvestre II forzó la separación de los cónyuges pocos años después 
por incesto notorio. A pesar de las precauciones, el parentesco era 
demasiado cercano para la Iglesia. Al parecer, el rey Roberto intentó el resto 
de su vida convencer al papa de que anulara el divorcio para seguir unido a 
Berta, a quien se encontraba sinceramente apegado. Por último, Roberto II 
casó con Constanza de Arlés, viuda de Luis V, el último rey carolingio de 
Francia. Gozaba Constanza de los tres requisitos fundamentales: una cuna 
elevada, una edad adecuada y un parentesco lejano. La búsqueda de esposas 
continuó siendo un problema para los reyes de Francia. El hijo de Roberto, 
Enrique I, casó en primeras nupcias con Matilde de Alemania, la hija del 
emperador Conrado. A la muerte de Matilde, el rey no tuvo más remedio 
que buscar una nueva esposa en los confines de Europa: en 1051 casó con 
Ana de Rusia, la hija del gran duque Yaroslav de Kiev, hijo a su vez del 
gran duque Vladimir, quien había convertido a su pueblo al cristianismo. 
Las princesas rusas fueron en las siguientes décadas un buen partido para 
los reyes occidentales, como muestra el que también una de las esposas del 
emperador germánico Enrique IV fuera una de ellas, Adelaida de Rusia. 
Exóticas y sobre todo alejadas de cualquier vínculo familiar, nutrieron las 
cortes de la segunda mitad del siglo XI. 

En las siguientes generaciones, ante la dificultad de concertar 
matrimonios convenientes en el nivel de la realeza europea y de la alta 
nobleza, el abanico de posibilidades se fue abriendo hacia la nobleza menos 
linajuda pero más abundante y con la que las familias regias no se 
encontraban emparentadas. Estas nuevas alianzas significaron la ampliación 
de los círculos, muy restringidos hasta entonces, de los grupos nobiliarios 
que podían relacionarse con los linajes regios. En el intento de evitar la 
consanguinidad, los orígenes de quienes se incorporaban mediante 
matrimonio a la realeza se hicieron más diversos y heterogéneos. Mientras 
se siguieron buscando hijas de reyes para los hijos varones de los reyes, las 
hijas de éstos encontraron su nicho ecológico en maridos de menor 
prosapia. La exogamia —el emparejamiento fuera del grupo cercano— 
condujo a lo que los antropólogos denominan «hipogamia», es decir, el 


matrimonio desigual de las mujeres, concertado con hombres de menor 
estatus social. Las alianzas matrimoniales se cimentaron sobre una base 
nobiliaria dividida, en términos de riqueza y poder, en grupos jerarquizados. 
Estas jerarquías, sin embargo, se diluían en un magma de lazos de 
matrimonio y parentesco que atravesaban los diferentes niveles y abrían 
nuevas posibilidades a unos y a otros. La estructura de la clase nobiliaria se 
transformó. Lejos de representar unidades aisladas y endógamas, los linajes 
de la nobleza estaban vinculados los unos a los otros mediante lazos firmes 
y duraderos.?28 

La nobleza del reino de Francia, y no sólo sus reyes, también hubo de 
adaptar sus estrategias a las nuevas circunstancias. En algunos casos, los 
grupos nobiliarios encontraron dificultades para mantener el control sobre 
sus propiedades y para evitar las disgregaciones patrimoniales que suponían 
las nuevas alianzas que había que establecer con quienes no eran sus 
próximos en todos los sentidos: familiar, geográfico y social. En otros, 
aunque no eran excluyentes con los anteriores, acabaron siendo proveedores 
de esposos en cortes lejanas. En todos, se combinaron todas las opciones 
que en ese momento estaban al alcance. El conde Guillermo de Borgoña, 
conocido como el Imprudente, tuvo más de doce hijos e hijas, entre ellos el 
abad Guido de Cluny, luego papa con el nombre de Calixto II, de los cuales 
se conocen los matrimonios de siete. Las hijas encontraron esposos en 
Saboya y Flandes. Tres de los varones casaron con mujeres del linaje de los 
reyes capetos de Francia. Otro, Raimundo de Borgoña, emprendió una 
aventura más lejana. Siguiendo tal vez el séquito de su pariente Constanza 
de Borgoña, casada con el rey de Castilla y León Alfonso VI en 1079, llegó 
a León junto a su primo Enrique y entraron al servicio del monarca. Poco 
después, en 1087, se celebraron las nupcias de Raimundo con Urraca, la 
única hija legítima de Alfonso VI y heredera del trono castellano-leonés en 
ausencia de hijo varón del rey, que reinaría a su muerte en 1109. Unos años 
después, hacia 1093, Enrique de Borgoña casó con Teresa, también hija 
pero ilegítima del rey Alfonso, a quien su padre otorgó el condado de 
Portugal, constituido como reino independiente en la siguiente generación. 
Raimundo y Enrique de Borgoña no sobrevivieron a sus esposas. En 
cualquier caso, su éxito en términos de reproducción familiar y de ascenso 


social fulgurante es indiscutible. Raimundo fue padre del rey Alfonso VII 
de Castilla y León, Enrique lo fue del primer rey de Portugal, Alfonso 1. 
Aunque quizás para Alfonso VI entregar a sus hijas a unos aventureros de 
allende los Pirineos fue simplemente una decisión pragmática, para éstos 
Urraca y Teresa fueron, sin duda, el mejor de los partidos. Cuando 
Constanza de Castilla, hija de Alfonso VI y nieta por tanto de Raimundo de 
Borgoña, cumplió el probablemente poco gratificante papel de sustituir 
como reina de Francia a Leonor de Aquitania casando con el rey Luis VI 
en 1154, el círculo se cerraba. Una descendiente de los condes de Borgoña 
subía al trono capeto después, eso sí, de las peripecias de algunos miembros 
del linaje por lo que podría ser considerado la periferia del mundo cristiano. 


Z 
Los viajes de las mujeres 


En el imaginario moderno, uno de los rasgos definitorios de la sociedad 
medieval fue su aislamiento y el carácter sedentario de sus gentes. Frente al 
Imperio Romano, que había pulverizado las distancias movilizando 
enormes ejércitos que atravesaron Europa hasta sus más remotos confines, 
de Portugal a los bosques de Germania, de los desiertos de Túnez a la 
muralla de Adriano en los límites entre Inglaterra y Escocia, y que había 
inundado el Mediterráneo de barcos que transportaban desde el trigo de 
Sicilia que alimentaba a Roma hasta productos de lujo que procedían de 
Oriente para el consumo de las elites, el mundo medieval se manifiesta 
como un universo social que se encontraba constreñido por las fronteras que 
establecía el pequeño radio de acción de las comunidades locales que 
encuadraban las vidas de sus habitantes, sus afanes y sus prácticas. 

Los desplazamientos cotidianos parecían estar muy limitados en los 
primeros siglos de la Edad Media, si se tienen en cuenta los indicios que 
proporcionan varas de medir tan precisas como la arqueología de los 
objetos de uso común, fabricados por lo general en zonas muy próximas a 
los asentamientos donde se encontraron, o la antroponimia, esto es, el 
sistema de designación de las personas —nombre, apellido, locativo— que 
permite comprobar cómo en la mayoría de las ocasiones los lugares de 
origen de los hombres y mujeres citados en la documentación no se 
encontraban alejados de donde vivían, morían y —egracias a esto han 
llegado sus nombres hasta nosotros— trabajaban la tierra, compraban y 
vendían pequeñas parcelas o ejercían de testigos en los diplomas emitidos 
por los monasterios y los nobles de su entorno. 

La vida solía transcurrir en las distancias cortas. Razones para ello las 
había de todo tipo. En primer lugar, resulta evidente que los medios 
técnicos de la época no fomentaban la movilidad. Todo desplazamiento de 


personas y de cosas, viajes y transportes, suponía una enorme complicación. 
Las calzadas romanas, cuya construcción había permitido la rápida 
conquista de vastos territorios al facilitar el traslado de los ejércitos y la 
circulación de riquezas en el interior del imperio, dejaron de conservarse al 
desaparecer la autoridad central que velaba por el mantenimiento de su 
trazado y sólo algunas de ellas siguieron utilizándose en los siglos 
medievales. Los movimientos más habituales se realizaban entre 
poblaciones cercanas o hacia las villas de un tamaño algo mayor donde se 
ubicaban los mercados locales que permitían el abastecimiento de los 
bienes que no eran directamente producidos por los campesinos —como 
herramientas y calzado—, que había que renovar, por lo general 
aprovechando el dinámico mercado de segunda mano, cada cierto tiempo. 
Por otra parte, la supervivencia era menos difícil si las edades de la 
vida se atravesaban en un radio de pocos kilómetros, sobre todo si las 
personas estaban atadas a las tierras que poseían o trabajaban sus parientes 
desde hacía varias generaciones. Cuando se superaba la infancia y había 
que buscarse la vida, no era habitual encontrar esposa o marido demasiado 
lejos de donde se situaba el patrimonio familiar, aunque éste fuera escaso, si 
había expectativas de heredarlo total o parcialmente. Los sistemas de 
herencia en la Edad Media, como en muchos otros aspectos, fueron 
determinantes para la movilidad de las poblaciones. La casuística sobre el 
matrimonio desplegada en los dictámenes emitidos por el papa Inocencio 
III a instancias de los obispos de las diócesis de la cristiandad occidental y 
recogida en el capítulo anterior, revela esas complejas relaciones sociales, 
familiares y sexuales que se desarrollaban en ámbitos bastante cerrados, 
donde todo el mundo se conocía y en los que la fama pública y lo que era 
vox populi se constituían en argumentos de enorme peso para la comunidad. 
El éxodo campesino en el mundo medieval siempre parecía forzado y 
solía estar vinculado al endurecimiento de las condiciones de subsistencia. 
Caravanas de míseros campesinos desplazados como consecuencia de las 
epidemias, que acababan con sus medios de vida y diezmaban las 
poblaciones, trufan los relatos de las grandes catástrofes bajomedievales. 
También salpican otro tipo de documentos en los que, no obstante la 
parquedad, se adivinan dramas cotidianos, como el de esa mujer que, a 


mediados del siglo XIII, tuvo que abandonar las tierras que trabajaba y que 
eran propiedad del monasterio gallego de Oseira para nunca volver —foyse 
da terra no ano das chuvias et nunca veu— porque la pérdida de la cosecha 
provocada por una estación de lluvias prolongada e intensa había 
endurecido las condiciones de vida hasta unos límites insoportables.! 

Las estructuras sociales que se fueron construyendo en los siglos 
centrales de la Edad Media reflejaron esta realidad local. La configuración 
interna de esos «mundos pequeños» establecía fronteras, invisibles pero no 
por ello menos presentes, entre los parientes y los vecinos y los que no lo 
eran, entre los que compartían parroquia, molino o señor y los sometidos a 
otro tipo de servidumbres, en definitiva, entre los próximos y los extraños. 
La historiografía medievalista ha acuñado una terminología muy sofisticada 
para referirse a los procesos de agrupamiento que se reflejarán tanto en la 
formación de los paisajes medievales, como es el caso del incastellamento, 
concentración de poblaciones en recintos amurallados en altura, descritos 
en particular para la Italia central entre los siglos Xx y X!1, como en el 
establecimiento de marcos sociales de encuadramiento señorial — 
encellulement— o eclesiástico en torno a la red de parroquias que se 
extendió por todo el territorio de la Europa cristiana. 

Sin embargo, existe una paradoja evidente, ya que justamente lo 
contrario también es a todas luces cierto. La sociedad medieval, o al menos 
una parte de ella, cruzó los límites del mundo que le era familiar. Algunos 
de sus miembros emprendieron largos viajes a lo desconocido, 
contribuyeron a la conquista y colonización de tierras inhóspitas y lejanas, 
peregrinaron a los lugares santos de la cristiandad o lucharon en ellos bajo 
el signo de la cruzada, desempeñaron oficios itinerantes que les llevaron de 
ciudad en ciudad (¿quién no recuerda a los maestros canteros constructores 
de las catedrales de los best sellers de tema medieval?), fundaron obispados 
y monasterios en los confines de los pueblos eslavos y de los paganos 
orientales. Todos ellos son los protagonistas de relatos que aún impresionan 
sobre la capacidad de superar obstáculos y limitaciones. Quizás no fueron 
demasiados, pero los que se movieron dejaron huella en los relatos 
medievales, en el recuerdo de las gentes y en el propio paisaje humanizado. 


Y las mujeres también viajaron. Viajaron de muy distintas maneras 
desde los primeros siglos medievales. Algunas peregrinaron a los Santos 
Lugares de Oriente, como hicieron muchos hombres, desde fechas muy 
tempranas. Se conocen algunos detalles especiales. Una matrona romana de 
origen hispano, conocida como Melania la Vieja, viuda, deja su fortuna a su 
hijo y marcha a Jerusalén, donde funda un monasterio de monjas, en el que 
vivirá hasta su muerte a finales del siglo tv. Pero el relato más conocido es 
el llamado /tinerarium de Egeria, que recoge el fascinante periplo que 
emprende una peregrina desde tierras gallegas a Tierra Santa entre los años 
381 y 384. En primera persona —<yo, como soy curiosa, empecé a 
preguntar», confiesa— escribe un diario de viaje, quizás el primero de la 
literatura latina cristiana, de su visita a Jerusalén y a otros santuarios que 
fue encontrando en el camino de ida y de vuelta y que albergaban reliquias 
de apóstoles, mártires o santos famosos en Antioquía, Edesa, Éfeso o 
Constantinopla.2 El /tinerario de HEgeria probablemente gozó de 
popularidad en la Edad Media: el /gerarium Geria se menciona como uno 
de los libros que en el año 942 entrega el obispo Rosendo al monasterio de 
Celanova que acaba de fundar en tierras orensanas como parte de su 
dotación inicial, compuesta por ricos objetos litúrgicos y libros 
eclesiásticos, de los que apenas ha quedado rastro.3 

Las noticias sobre mujeres que recorren el mundo conocido a lo largo 
de la Edad Media son muy abundantes. Algunas de ellas hicieron de su vida 
un constante peregrinar y dejaron testimonio de ello, como la mística 
inglesa Margery Kempe. Margery tuvo tiempo de tener catorce hijos antes 
de llegar a los cuarenta años y de viajar incansablemente durante la mayor 
parte de su vida. Llevando una carta firmada por su esposo autorizándola a 
recorrer sola los caminos, viajó entre 1413 y 1436 a Jerusalén —donde 
entró, como Cristo, montada en un burro—, a Roma y Asís, a Santiago de 
Compostela, a Noruega, a las ciudades hanseáticas de Danzig y Stralsund, a 
Wilsnack ——para admirar las tres hostias que se habían salvado 
milagrosamente en el incendio de la ciudad en 1383 y que se convirtieron 
en objetos de veneración—, y por último a ver las famosas reliquias que se 
conservaban en la catedral de Aquisgrán: el vestido de la Virgen, los trapos 
que habían envuelto al recién nacido niño Jesús, una tela con la sangre de 


san Juan Bautista y el paño que Cristo había vestido en el momento de la 
crucifixión. Margery Kempe también recorrió Inglaterra —York, Londres, 
Leicester— en su incesante romería. En 1436 comenzó a escribir su libro — 
más bien a dictarlo, porque no sabía leer ni escribir— y en él relató todas 
sus experiencias y la hermandad espiritual que, atravesando el tiempo y el 
espacio, había establecido con otras mujeres medievales que, como ella, 
desafiaron en su afán místico los peligros que podían acecharles en 
cualquier recodo del camino.* 

Entre los viajes de Egeria a finales del siglo Iv y el incansable ir y 
venir de Margery Kempe, a comienzos del xv, diez centurias contemplaron 
el tránsito de miles de peregrinas, generalmente acompañadas por sus 
familiares varones, recorriendo desde los más famosos lugares santos de la 
cristiandad en las orillas del Mediterráneo hasta los más recónditos 
santuarios del norte de Europa. 

Pero no fueron probablemente ellas, las peregrinas y las místicas, las 
que más tiempo anduvieron por las rutas polvorientas. Decenas de 
prostitutas acompañaban cualquier desplazamiento de los ejércitos 
medievales y de las cortes de los reyes. Las referencias a prostitutas en los 
ejércitos cruzados son muy abundantes. Los cronistas de las cruzadas 
denuncian que los soldados estaban más concentrados en las tabernas, las 
prostitutas y los juegos de cartas que en conquistar las ciudades en manos 
de los musulmanes, y ni siquiera el rey Luis IX de Francia pudo evitar la 
organización de burdeles y las continuas visitas de sus caballeros a ellos en 
el transcurso de las dos cruzadas en las que participó en el siglo xt. Las 
prostitutas estaban tan integradas en la hueste que, en la administración 
militar normanda, el mariscal, uno de los más importantes oficiales del 
ejército, era el encargado de cobrar cada sábado el impuesto que debían 
pagar las mujeres que seguían a la corte o a las tropas. En el asedio del 
ejército de Castilla a Lisboa del año 1384, entre las tiendas de vendedores 
de tejidos, armeros, cambistas o médicos que iban surgiendo como si se 
tratara de una nueva ciudad, había una calle «rua das mulheres 
mumdanarias... tamanha como se acostumava nas grandes cidades».3 Entre 
las prostitutas para la tropa y las que acompañaban a los dirigentes del 
ejército es evidente que habría enormes diferencias. El recuerdo de algunas 


de estas últimas ha pervivido incluso en las fuentes medievales, como el de 
una famosa «soldadera» gallega que acompañó a la corte castellana desde 
1245, llamada María Pérez la Balteira. Blanco de una cantiga de escarnio, 
en la que se la recuerda como una perspicaz evaluadora de la medida de 
cierta «madera», algunos poetas se hicieron también eco de su fama. El 
trovador Pedro García d”'Ambroa advertía en una de sus composiciones que 
quien quisiera vengar las deshonras que la Balteira había ido padeciendo a 
lo largo de su vida no debía empezar por él, sino que debía iniciar su 
recorrido en el reino de León, seguir por Castilla, continuar con los moros y 
terminar en Aragón.0 

Aunque, a decir verdad, la vida cotidiana en una corte itinerante no 
debía ser cómoda para nadie. El arcediano Pedro de Blois, que conoció a la 
perfección la corte de Enrique II de Inglaterra, proporciona la descripción 
clásica de los horrores del movimiento permanente: la incomodidad de los 
viajes acompañando a un rey que nunca paraba, los estragos de la mala 
comida y de la mala bebida, los insaciables mayordomos regios, que 
esperaban continuas dádivas, las peleas entre los miembros del séquito por 
los mejores alojamientos y el revolotear de toda una mezcolanza de 
gorrones que componían el séquito regio. En muchas ocasiones los ansiosos 
cortesanos no conocían las intenciones del rey y sus planes de viaje hasta el 
último momento. Para saber si iban a permanecer varios días en un lugar o 
s1 por el contrario debían recoger sus pertenencias a toda velocidad, tenían 
que recurrir incluso a la ayuda de las prostitutas que acompañaban a la 
comitiva regla «porque este tipo de seguidores de la corte a menudo 
conocen los secretos de palacio».” 


ÁMPLIANDO HORIZONTES 


Con frecuencia, uno de los secretos mejor guardados de palacio en la Edad 
Media era la búsqueda de pretendientes y la negociación de las condiciones 
para los matrimonios de los herederos de los reinos o de las mujeres de la 
familia de los monarcas. Los relatos de las crónicas de los siglos centrales 
de la Edad Media bullen del trasiego de embajadas portadoras de todo tipo 
de presentes para impresionar a un padre deseoso de emparentar con otro 


poderoso como él, aunque procediera de un lugar del que probablemente no 
había oído hablar nunca antes, embajadas encabezadas por hábiles 
negociadores frente a los recelos de aquellos hombres que, aunque tenían 
necesidad los unos de los otros, desconfiaban profundamente de los 
extraños. 

Princesas noruegas llegaron en el siglo xt a la corte castellana para 
casar con hijos segundones de los reyes, hijas de reyes lejanos de Polonia o 
de Hungría intentaron, probablemente sin éxito, acomodarse a unas 
costumbres de vida que les eran absolutamente ajenas, niñas de altos linajes 
nobiliarios y de las familias regias procedentes de todos los confines de 
Europa, fueron presas de una profunda melancolía cuando llegaron a 
lugares desconocidos, donde se hablaban lenguas incomprensibles y donde 
probablemente no eran consideradas más que objetos de intercambio en las 
complejas dinámicas políticas medievales. Estos desplazamientos eran sin 
duda difíciles. La mujer que abandonaba su ámbito familiar originario para 
trasladarse a otra tierra se convertía en cierto modo en una rehén. Era la 
garantía viviente, además de la continuidad del linaje, de que su familia no 
iba a generar hostilidades contra aquella en la que se integraba. Por su parte, 
la llegada de desposadas extranjeras era causa de permanente inquietud y 
zozobra en los cortesanos y enfrentaba en facciones a los afines y a los 
hostiles a estos elementos perturbadores que eran los que venían de remotos 
territorios. Parafraseando a Robert Bartlett, la estructura de la política de las 
cortes medievales y de la temprana Edad Moderna supuso que una y otra 
vez los escoceses aguardaran a su Margarita de Noruega y los españoles a 
su desconocido Carlos V.$8 

La política de la Iglesia que alentaba la exogamia, combinada con una 
prudencia práctica que evitaba limitar las alianzas a la aristocracia del reino, 
llevaron a muchas dinastías a buscar a sus esposas fuera de sus reinos. En 
ocasiones, la llegada de la nueva novia, acompañada de sus damas de 
compañía, capellanes, sirvientes, hermanos, sobrinos 0 primos 
desencadenaba un conflicto más o menos abierto en la corte. Las objeciones 
de la nobleza del reino a una reina extranjera se expresan sin ambages en la 
Crónica de Dalimil, crónica rimada en checo escrita en las primeras 
décadas del siglo xtv, al justificar las supuestas ventajas del matrimonio del 


duque Udalrich con una campesina checa en el siglo xI frente al matrimonio 
con «una hija de un rey extranjero», en este caso haciendo claramente 
referencia a las princesas alemanas con las que frecuentemente casaron los 
soberanos de la Europa central y oriental:? 


Una mujer así está casada con su propia lengua; 
por esta razón una extranjera nunca me gustará; 
no sería leal a mi pueblo. 

Una extranjera tendría parientes extranjeros. 
Enseñaría a mis hijos el alemán 

y cambiaría sus costumbres. 

Así, en la lengua 

los caminos se bifurcarían, 

y para la tierra 

la ruina absoluta. 

Señores... 

¿quién desea recurrir a un intérprete 

cuando esté ante mi esposa germana? 


El que los reyes y condes casaran con las hijas de los campesinos — 
aunque esto parece más una licencia retórica que una posibilidad real— o 
las de los nobles de sus reinos debía de ser una práctica habitual en el siglo 
xI. Su reivindicación por la Crónica de Dalimil en el siglo xtv revela que la 
realidad a esas alturas de la Edad Media iba por derroteros bien distintos. 
Los matrimonios de los reyes y príncipes herederos con mujeres 
procedentes de lejanos países constituía ya entonces la práctica general. 
Entre el siglo xI y el xIv se habían transformado las estrategias 
matrimoniales de los poderosos y, con ellas, la procedencia de las niñas y 
mujeres casaderas y de sus séquitos. Aunque las estrategias regias en 
materia matrimonial oscilaban dependiendo de intereses diversos y muchos 
de ellos coyunturales y podían simultanear la vecindad con la lejanía, las 
distancias que tuvieron que recorrer los séquitos de las novias habían ido 
aumentando con el paso del tiempo. 

De todas formas, siguió habiendo espacio para casi todo y no toda 
unión pasaba por embajadas y comitivas nupciales. Ejemplos de ello se 
encuentran en los territorios de la península Ibérica. Si bien el «divorcio a la 
carolingia» evocado en el capítulo anterior no parecía ser una práctica 
habitual en los reimos hispánicos, promesas incumplidas, repudios, 


concubinato, raptos y violencias diversas estaban a la orden del día. Que 
había lugar para estas transgresiones se comprobó, por ejemplo, en 1052, 
cuando el conde Ramón Berenguer de Barcelona raptó a Almodis de la 
Marche, esposa del conde Ponce de Toulouse —no es muy arriesgado 
suponer que contaba con el consentimiento de ésta— y a pesar de las 
condenas eclesiásticas y familiares, la más enérgica, la de la célebre 
Ermesinda de Carcasona, abuela de Ramón Berenguer, Almodis se convirtió 
en condesa de Barcelona tras el repudio del conde a su esposa Blanca y la 
infructuosa apelación de ésta al papado.!% Por uno de esos caprichos del 
destino, ocupó un lugar en la estirpe de Leonor de Aquitania: abuela de 
Filipa de Toulouse, abuela a su vez de Leonor tras emparentar con los 
duques de Aquitania. En una cita bien conocida, el monje inglés Guillermo 
de Malmesbury se referiría a Almodis en su Gesta regum anglorum, escrita 
hacia 1120, de la forma en que los clérigos medievales solían referirse a las 
mujeres como Leonor y como ella: 


Almodis, muchas veces casada, se convirtió en el tronco de muchos linajes. Estaba poseída 
por el terrible e irreverente prurito de la mujer sin pudor. Cuando el uso prolongado de un solo 
hombre le disgustaba, partía a satisfacerse con nuevos penates. 


El rapto no dejó de ser un recurso extremo para hacer inevitable la 
unión, como recordará cien años más tarde el de la monja Eloísa por Pedro 
Abelardo, aunque su connotación violenta disfraza el significado profundo 
de una práctica que en un contexto medieval podía contar con el 
consentimiento de la mujer y ser una manera de, mediante los hechos 
consumados, forzar un matrimonio. Prácticas sociales o rituales 
equiparables al rapto se constatan también en época moderna con un sentido 
distinto al que aparentan. Sólo el olfato de historiador de alguien como E. P. 
Thompson, combinado con un conocimiento extraordinario de fuentes 
complejas y fragmentarias, ha podido explicar una práctica documentada en 
la Inglaterra de los siglos XVII y xvi, la venta de mujeres por sus esposos a 
otro hombre. Se trataba de una práctica muy ritualizada: debía realizarse en 
la plaza del mercado, mediante subasta pública, con la debida ceremonia y 
con la ratificación por escrito. En realidad, así lo desvela Thompson, esta 
venta de esposas de la Inglaterra rural moderna no remite a la categoría de 


compra brutal de bienes muebles sino a la de formas implícitas de divorcio 
y segundas nupcias, por lo general con el consentimiento de la esposa, en 
un contexto legal en el que explícitamente no estaban permitidas. !! 


En los reinos hispánicos en torno al siglo XI, y desde los tiempos lejanos de 
la monarquía astur, las mujeres de la familia real gozaron de una presencia 
notable en las fuentes escritas. Gracias a tales testimonios es posible 
reconstruir los orígenes y procedencia de algunas de las reinas de León y de 
Navarra, de Aragón y de Castilla, así como de los condados catalanes. Lo 
más frecuente a lo largo de la Alta Edad Media fue que los reyes buscaran 
pactos con poderosas redes aristocráticas del reino casando con sus hijas. 
En el capítulo previo se han explicado las razones por las que, en el 
panorama europeo y hasta un cierto momento del siglo xt, las negociaciones 
matrimoniales se resolvían por lo general en el interior de los reinos, 
acudiendo a los aliados políticos de los reyes, y a los que no eran tanto pero 
que se necesitaba convertir en amigos, como la cantera natural de la que ir 
sacando esposas a medida que las iban precisando. Si bien el matrimonio 
fue ganando terreno al concubinato por lo que suponía de acuerdo entre 
diversas partes y necesidad de hacer que los compromisos fueran lo más 
vinculantes posibles, las concubinas regias —de origen por lo general más 
humilde e incluso servil— y los hijos que concibieron de los reyes tuvieron 
un cierto peso en el desarrollo de los acontecimientos en las cortes 
medievales, aunque carecían de una base social con la que poder rivalizar 
en la escalada a posiciones de poder de los linajes proveedores de esposas 
legítimas. 

Las dinámicas históricas no se transforman abruptamente y existe el 
peligro de que, si se buscan mutaciones drásticas, se simplifiquen los 
complejos procesos que rigieron la evolución de las estructuras políticas y 
sociales medievales. Pero, hecha la advertencia, no se puede evitar pensar 
que el reinado de Alfonso VI (1065-1109) en León y Castilla significó un 
cambio profundo en las estrategias matrimoniales castellano-leonesas. 
Hasta entonces, no hubo mucho margen para sorpresas. El árbol 
genealógico de Sancho II!, llamado el Mayor, rey de Navarra (1004-1035), 


criado «entre mujeres y obispos» según alguno de sus contemporáneos y del 
que descenderán todas las dinastías peninsulares medievales, estaba repleto 
de emparejamientos entre hijos e hijas de los monarcas de Pamplona e hijas 
e hijos de reyes y magnates leoneses, castellanos y aragoneses. Todo ello 
sirvió a Sancho de Navarra para ir incorporando nuevos territorios a los 
dominios de sus reinos: por vía femenina era bisnieto del legendario Fernán 
González, conde de Castilla, y nieto de los condes de Cea, que ejercían gran 
influencia en la zona de León. Consolidó a su vez sus alianzas castellanas 
casando con una prima no muy lejana, Muniadona, hija del conde Sancho 
García de Castilla. 

La estrategia matrimonial preferente con el condado de Castilla y con 
el reino de León de la monarquía de Pamplona dio espléndidos resultados 
en la época de Sancho el Mayor y de sus sucesores, pero también reveló que 
el stock posible de esposas era cada vez más limitado al no ir a buscar más 
allá de las familias conocidas de toda la vida, las de tierras vecinas. Los 
riesgos de que los futuros cónyuges estuvieran emparentados desde hacía 
generaciones eran más que evidentes. Las duras críticas de algunos 
eclesiásticos a prácticas consideradas incestuosas se resumen en la famosa 
carta de 1023 del obispo Oliba de Vic dirigida a Sancho el Mayor de 
Navarra con motivo del casamiento de la hermana de éste con Alfonso V de 
León. En una misiva anterior, el rey de Pamplona había intentado justificar 
ante Oliba los beneficios de una alianza entre reinos contraída en beneficio 
de la cristiandad: el establecimiento de la paz, la destrucción de los 
musulmanes y la reconstrucción de las iglesias. Oliba de Vic, sin embargo, 
se mostró insensible al pragmatismo del rey Sancho. El mal, dice, no puede 
producir el bien: los que afirman lo contrario y preconizan el incesto en 
nombre de la paz y de la justicia son iguales a los herejes. El incesto, la 
ebriedad y la adivinación son, de hecho, los vicios que azotan los reinos y 
que desgarran el tejido social. !2 

Huelga decir que, aun a pesar de las amargas recriminaciones del 
obispo Oliba, el matrimonio consanguíneo entre Sancha y Alfonso se 
celebró, como otros muchos de los que unieron los distintos reinos hispanos 
entre sí. Y aunque los desplazamientos no eran demasiado largos cuando se 
trataba de ir desde Pamplona a León o viceversa, no por ello debían ser 


menos solemnes ni movilizar séquitos menos numerosos. Entre los 
personajes más activos de principios del siglo xI en el entorno de la ciudad 
de León se encuentra María Velázquez, una dama que llegó a la corte de 
Alfonso V acompañando a Urraca, la hermana de Sancho el Mayor de 
Navarra. Gracias a la documentación conservada, se conoce que disponía de 
recursos suficientes para comprar alegremente inmuebles en la ciudad y 
para erigir a sus expensas un monasterio, el de San Pedro y San Pablo de 
León. No queda constancia alguna de que se hubiera casado, pero sí se sabe 
que pasó el resto de su vida en León y que a su muerte dejó buena parte de 
sus bienes al monasterio de Sahagún. !3 

Y, como es de suponer, los de las tierras vecinas también se casaban 
entre ellos. O lo intentaban. El asesinato del conde castellano García 
Sánchez en 1028 en León, donde estaba previsto que contrajese matrimonio 
con la hija de su primo Alfonso V, el rey leonés muerto poco antes en el 
asedio de la ciudad andalusí de Viseo, frustró la enésima alianza entre los 
poderes del norte de la península Ibérica. Sancha, la hija del difunto 
Alfonso V y hermana del rey niño Vermudo III de León, acabó casando con 
Fernando, hijo de Sancho el Mayor. No fue éste el único beneficio que 
consiguió la dinastía de Pamplona. Tras el asesinato de Sancho García, el 
rey de Navarra se apresuró a reclamar la herencia del condado de Castilla 
que le correspondía como esposo de Muniadona. Su hijo, Fernando l, 
heredaría así el condado castellano a su muerte. Y en 1037, cuando el rey de 
León Vermudo III perdió la vida arrastrado por un caballo en la batalla que 
libraba en Tamarón contra el rey de Pamplona García Sánchez III, el conde 
Fernando entró triunfal en la capital leonesa rodeado de clérigos, se hizo 
ungir, en la más pura tradición visigoda y, en el curso de una ceremonia que 
aún recordarán las crónicas casi doscientos años después, se proclamó rey 
de León invocando la herencia que —una vez más— había sido transmitida 
por una mujer, su esposa la infanta Sancha. 

Como ya había puesto en práctica su padre, Sancho el Mayor, 
Fernando Í dividió a su muerte entre sus hijos los territorios sobre los que 
gobernaba. El conflicto estaba servido, aunque la justificación que las 
fuentes hacen de la actuación de Fernando l es precisamente el intento por 
evitar que después de su muerte sus hijos se disputaran el reino. Este 


episodio servirá a los cronistas castellanos posteriores para filosofar sobre 
el sombrío destino —la lucha fraticida— que esperaba a los descendientes 
de los reyes godos, que se habían dedicado a matarse entre sí hasta la 
llegada de los musulmanes en 711. El arzobispo de Toledo, Rodrigo 
Jiménez de Rada, así lo explicaba hacia 1240:!4 


Así pues, tras la muerte del magnífico rey Fernando quedaron tres hijos suyos y dos hijas: 
Sancho, Alfonso, García, Urraca y Elvira. Pero por más que su padre había repartido el reino 
entre ellos y les había asignado una parte a cada uno, como ningún poder admite ser compartido 
y como los reyes de España deben a la feroz sangre de los godos el que los poderosos no 
soporten a nadie igual y los débiles a nadie superior, con bastante frecuencia las exequias de los 
reyes se empaparon con la sangre del hermano entre los godos. 


Sancho recibió de su padre el reino de Castilla, Alfonso el de León y 
García el de Galicia. A sus hijas, Urraca y Elvira, Fernando I las hizo 
«formarse en la devoción y demás ocupaciones de la mujer», dice el 
arzobispo de Toledo, y les entregó Zamora y Toro, dos importantes ciudades 
del reino de León que serán baluartes en manos de mujeres de la familia 
regia durante generaciones. Volveremos sobre ello. Los tres reinos, Castilla, 
León y Galicia, acabaron en unos años en manos de Alfonso, después de 
episodios oscuros como el asesinato de Sancho ——<culminado en el 
juramento que Alfonso VI fue obligado a realizar en la iglesia de Santa 
Gadea de Burgos a instancias del Cid de que nada había tenido que ver en la 
muerte de su hermano y a quien el rey Alfonso nunca perdonó— y el 
encierro de por vida de García de Galicia, todo ello con la inestimable 
ayuda de sus hermanas. Reinó entonces Alfonso en un territorio unificado 
hasta 1109, y como gran hito de su reinado pervivió la conquista de la 
ciudad musulmana de Toledo en 1085. 


LAS CINCO ESPOSAS DE ALFONSO VI 


De Alfonso VI se conoce, además, su muy agitada vida matrimonial. 
De una manera bastante novedosa, los cronistas de los siglos XI! y XIII se 
harán eco de sus casamientos, unos más legítimos que otros, y pondrán 
sobre la pista de cuánto habían cambiado las cosas en pocos años. Frente a 
la tupida red que se había ido tejiendo durante generaciones a base de 


matrimonios cruzados entre Navarra, León y Castilla, el rey Alfonso eligió, 
aunque no resulta fácil saber la razón, esposas que procedían de regiones 
más allá del mundo conocido para la mayoría de sus contemporáneos. La 
llamada Crónica Najerense, escrita en las últimas décadas del siglo xt1 en el 
entorno del monasterio riojano de Santa María de Nájera, dedica a este 
asunto un interés inusitado:!5 


Se sabe que este rey tuvo cinco esposas legítimas: la primera Inés, que murió en la era 1136 
(año 1091); la segunda Constanza, de la que engendró a Urraca —la esposa del conde 
Raimundo, de la que ese conde engendró a Sancha, quien murió en la era 1190 (año 1152), el 30 
de abril — y a Alfonso, quien luego fue emperador de las Hispanias; la tercera fue Berta, oriunda 
de Toscana; la cuarta fue Isabel, de la que engendró a Sancha, la esposa del conde Rodrigo, y a 
Elvira, quien casó con Rogerio, duque de Sicilia; la quinta fue Beatriz, quien volvió a su tierra 
cuando él murió. 

Tuvo también dos concubinas, aunque muy nobles: la primera fue Jimena Muñoz, de la que 
engendró a Elvira, la mujer de Raimundo, conde de Tolosa, quien recibió el sobrenombre de 
Cabeza de Estopa, quien de ella engendró a Alfonso Jordán; y a Teresa, la mujer del conde 
Enrique, quien de ella engendró a Urraca, quien murió en la era 1139 (año 1101), el 21 de 
septiembre, y a Elvira, quien murió en la era 1137 (año 1099), el 15 de agosto, y a Alfonso, que 
luego fue rey de Portugal. La segunda fue Zaida, hija de Abenabeth, rey de Sevilla, quien 
bautizada fue llamada Isabel, de la que engendró a Sancho, quien murió en la batalla de Uclés 
en la era 1146 (año 1108), el 24 de junio, día de la natividad de san Juan Bautista, donde 
también murió el conde García de Grañón, y otros seis condes con él. 


Como pasa con frecuencia con el relato de las crónicas escritas en 
época medieval, hay que aplicar métodos diversos para descifrar unos 
textos elusivos y llenos de sobreentendidos cuyas claves de interpretación 
suelen ser desconocidas incluso para los especialistas, pero que contienen 
una información rica, sutil y llena de matices que a veces abre una pequeña 
ventana a la mentalidad medieval y a sus categorías de pensamiento. Estos 
párrafos de la Crónica Najerense darían para un tratado sobre la memoria 
medieval y sobre su capacidad para retener algunos datos y olvidar otros 
voluntaria o involuntariamente, o sobre cómo hacer un concentrado de 
historia política, ubicando a tres generaciones del linaje regio en sólo unas 
líneas. Pero por encima de todo ello, revelan el notable embrollo 
genealógico en el que estaban enmarañadas las familias regias y nobiliarias 
en la Edad Media. 


Cinco esposas legítimas y dos concubinas de las que Alfonso VI 
engendró, en el lenguaje de los cronistas, cinco hijas y un hijo. Aunque 
parece un pobre balance para la época, los cronistas sólo suelen recordar a 
los hijos que sobreviven a la infancia, relegando al olvido a los que habrían 
engrosado las tasas de mortalidad infantil si éstas se hubieran podido 
calcular con una razonable precisión. Algunas cifras, no obstante, 
estremecen. La reina Constanza tuvo cinco hijos de Alfonso VI. Sólo llegó a 
la edad adulta la futura reina Urraca. De hecho, de las esposas legítimas 
sólo sobrevivieron hijas, y pocas: tres. De las concubinas, dos hijas más y el 
único varón, Sancho, hijo de la mora Zaida/Isabel. Si no hubiera muerto en 
la batalla de Uclés frente a los andalusíes, se habría producido una curiosa 
circunstancia a la muerte de su padre, la del hijo de una musulmana de 
Sevilla remando sobre los castellanos como heredero del conquistador de 
Toledo. Zaida, ofrecida como concubina en 1090 a Alfonso VI por el rey 
Almotamid de Sevilla para sellar un pacto, se habría convertido así en la 
madre del rey cristiano. Los cronistas suelen justificar este tipo de uniones, 
probablemente más frecuentes de lo que se piensa, transformando a la mora 
de turno en una buena cristiana bautizada y convertida en una Isabel o en 
una María difícilmente diferenciable, una vez pasada por el agua bendita, de 
las demás mujeres que rodeaban al rey. También solían recurrir a destacar 
de forma genérica el linaje de procedencia, sin entrar por lo general en más 
detalles. Zaida era, según el anónimo autor de la Crónica Najerense, muy 
noble además de concubina. En algunas crónicas del siglo XIII, cuando ya el 
peso de la legitimidad matrimonial ha permeado totalmente el discurso 
eclesiástico posterior al IV Concilio de Letrán de 1215, Zaida ha pasado de 
«concubina nobilissima» a «quasi uxore», casi esposa. En otras, el nombre 
de la madre del único hijo varón del rey directamente desaparece. 

Que Sancho estaba destinado a suceder a su padre se da por hecho en 
los testimonios conservados, tanto en la exhibición del dolor del rey por la 
pérdida de su único heredero —<ub1 est filius meus, 1¡ocunditas uite mee, 
solacium senectutis, unicus heres meus? (¿dónde está mi hijo, la alegría de 
mi vida, el solaz de mi vejez, mi único heredero?)»— como en la presencia 
del infante Sancho, siendo un niño de pocos años, en un lugar destacado 
entre los confirmantes de los diplomas regios. Que la culpa por no haber 


engendrado más varones era de sus esposas legítimas no se dice 
abiertamente, pero parece lógico pensar que ese trasiego de mujeres 
respondía quizás más que al amor o a la lujuria, a la necesidad de heredero 
legítimo. Solía ser habitual que las capacidades del esposo, aún más si era el 
rey, no se pusiera nunca en entredicho. No hay más que recordar a Leonor 
de Aquitania y a Luis VII... 

Frente a concubinas exóticas como Zaida o más cercanas como Jimena 
Muñoz —quizás hija de algún noble de la corte castellana— las cinco 
esposas legítimas de Alfonso VI habían cruzado —no por voluntad propia, 
evidentemente— media Europa para llegar hasta el lecho del rey. Aunque 
no se supiera nada más de ellas, sus nombres no dejarían lugar a dudas: 
Inés, Constanza, Berta, Isabel y Beatriz, nombres todos ellos totalmente 
ajenos a la tradición antroponímica de los reinos hispanos, que contrastan 
con el de la concubina Jimena, nombre éste muy presente entre la nobleza y 
la realeza de los reinos de Castilla y León en el siglo XI. 

La primera de las esposas de Alfonso VI fue Inés de Aquitania, hija de 
Guido Guillermo VII, duque de Aquitania, y Matilde de la Marche, quien 
debió de morir muy pronto, muy joven y sin hijos. Las hijas mayores del 
rey, Elvira y Teresa, nacieron de su concubina Jimena Muñoz, de quien casi 
nada se sabe excepto que existe una tumba con su nombre en el monasterio 
de Vega de Espinareda en la que aparece grabado: «Jimena, que fue amiga 
del rey viudo Alfonso». En 1080 ya estaba de nuevo casado el rey, esta vez 
con Constanza de Borgoña, hija de Roberto, duque de Borgoña, y de Helie 
de Sémur y prima de la anterior esposa de Alfonso VI, Inés de Aquitania, 
consanguinidad que fue debidamente reprochada —aunque sin mayores 
consecuencias— por el papa Gregorio VII. De Constanza nació Urraca, la 
que sería la heredera del reino ante la ausencia de varones. Tras la muerte 
de Constanza, Alfonso VI casó con Berta de Toscana, según los cronistas, 
de Lombardía quizás según la interpretación de los genealogistas, de la que 
apenas se sabe nada más excepto que murió poco después sin hijos. La 
Isabel que aparece como cuarta esposa legítima del rey ha sido identificada 
por algunos precisamente como Zaida una vez bautizada. Aunque nada se 
dice de su origen, las dos hijas que tiene del rey, Sancha y Elvira, parecen 
distinguirla de la concubina musulmana. Por último, Beatriz de Este, hija 


del duque de Este, sobrevivió a Alfonso VI, muerto en 1109, después de un 
brevísimo matrimonio sin hijos. Volvió a su tierra, donde casó de nuevo y 
se le pierde inmediatamente la pista.!6 

Este despliegue de orígenes nacionales que exhibe la práctica 
matrimonial de Alfonso VI suscita inevitablemente preguntas muy difíciles 
de responder cuando sólo se dispone de fuentes siempre parcas pero aún 
más en lo que se refiere a los asuntos de mujeres: ¿qué razones o intereses 
gulaban a los reyes peninsulares a negociar y a buscar posibles cónyuges en 
ciertos reinos, ducados o condados y no en otros? ¿Eran estrategias O 
impulsos? O, para hacerlo aún más complicado, ¿se han convertido, 
mediante la reelaboración por parte de la historiografía moderna y 
contemporánea, las estrategias en impulsos, los impulsos en estrategias? 
¿Por qué Aquitania, Borgoña, Toscana o Lombardía y no otras regiones 
igualmente aptas para exportar niñas casaderas? Posiblemente se dieron, 
aunque sin que existan indicios fiables, algunos intentos de emparentar con 
la recién creada dinastía normanda de Inglaterra a través de enlaces 
frustrados con la familia de Guillermo el Conquistador, pero la realidad es 
que, durante mucho tiempo, Aquitania, Borgoña y el norte de Italia 
constituyeron la cantera preferente de los reyes peninsulares. La 
incorporación de las tierras aquitanas a la monarquía inglesa abriría, con 
Leonor de Aquitania, un futuro nuevo e inexplorado, que transformó, en sus 
relaciones y proyección, a la monarquía castellanoleonesa a partir de 
mediados del siglo Xt!. La expansión normanda en Sicilia y las cruzadas 
abrirían a su vez los reinos y principados del Mediterráneo a las hijas de 
estos mismos reyes. 

Una de las esposas de Alfonso VI destaca sobre las demás: Constanza 
de Borgoña. De rancio abolengo —bisnieta de Hugo Capeto—, llegó a 
territorio hispano en 1081 para casar con el rey viudo, viuda ella también de 
Hugo de Chalons. Hasta ese momento no hay apenas testimonios 
conservados de la presencia de gentes procedentes de Borgoña, uno de los 
ducados más importantes del reino de Francia, crucial en el juego político 
europeo a lo largo de toda la Edad Media. Hay, no obstante, noticias de la 
presencia en 1058 de su padre, Roberto el Viejo de Borgoña, en la 
Barcelona de Ramón Berenguer —precisamente el raptor de Almodis— y la 


concertación del matrimonio del hermano de Constanza, Enrique, con una 
hermana del conde Ramón llamada Sibylla, aunque no hay más datos que 
sostengan esta hipótesis. Lo que sí es cierto es que la llegada de Constanza 
de Borgoña a León abrió una vía de entrada a su parentela borgoñona que 
tuvo consecuencias importantes desde la época de Alfonso VI. En su 
séquito o en los años posteriores fueron llegando a la corte leonesa algunos 
de sus parientes. Hacia 1093 Enrique de Borgoña, hijo del Enrique que 
estuvo en Barcelona en 1058, casó con la hija de Alfonso VI y de su 
concubina Jimena Muñoz, Teresa, a quien su padre otorgó el condado de 
Portugal, constituido como reino independiente en la siguiente generación. 
Con Enrique había llegado su primo Raimundo, hermano del futuro papa 
Calixto Il, quien casó con Urraca, la única hija legítima de Alfonso VI, 
heredera del trono castellano-leonés tras la muerte de Sancho y en ausencia 
de otro hijo varón del rey, reina a partir de 1109. 

Las crónicas medievales no recogieron relatos de la llegada de 
Constanza de Borgoña ni de su recibimiento por Alfonso VI. Tampoco se 
conoce quiénes la acompañaron, aunque algunos acontecimientos 
posteriores permiten deducir que el desembarco de borgoñones debió de ser 
de los que creaban inquietud y zozobra a los cortesanos, parafraseando a la 
Cronica de Dalimil. Sin embargo, la llegada de francigeni o francos en las 
décadas finales del siglo xI no sólo se debió a la procedencia de la nueva 
reia. El Camino de Santiago se había convertido ya en el principal cauce 
de comunicación entre los espacios del norte de la península Ibérica y los 
territorios ultrapirenaicos. Los numerosos barrios de francos en las ciudades 
que atraviesa la vía jacobea, barrios dedicados fundamentalmente al 
comercio y a la artesanía, son buena prueba de esta afluencia de gentes cada 
vez mayor. También lo son las referencias que salpican los documentos 
medievales de los reinos del norte a la moneda procedente de más allá de 
los Pirineos —sueldos y dineros torneses (acuñados en la ciudad de Tours), 
libras parisis (acuñadas en París)—, con la que se realizaban desde las 
transacciones comerciales importantes hasta el menudeo de los peregrinos, 
pasando por las grandes donaciones a Santiago de Compostela. 


La reina Constanza sin duda creó un polo de atracción en la corte de 
Alfonso VI no sólo para nobles, como sus parientes Raimundo y Enrique, 
sino también para clérigos y monjes de la región de Borgoña. Y era 
Borgoña en esas décadas finales del siglo xI el laboratorio en el que se 
estaban experimentando lo que serían algunas de las grandes 
transformaciones de la Iglesia medieval. El refuerzo de la autoridad 
pontificia, el alejamiento de los laicos de los asuntos eclesiásticos y la 
imposición de una uniformidad litúrgica, institucional y cultural así como 
de una identidad fuerte en un mundo cristiano que desbordaba las fronteras 
por el este —los Balcanes, la Europa oriental y Tierra Santa— y por el oeste 
—la península Ibérica— fueron los ejes de esa maquinaria de autoridad y 
propaganda que se puso en marcha con la llamada «reforma gregoriana», 
nombre con el que se reconoce el papel desempeñado por Gregorio VII. El 
esqueleto institucional sobre el que reposó la transformación de la 
cristiandad latina lo proporcionaba no sólo un papado rejuvenecido bajo el 
mando de Gregorio VII y sus sucesores, sino también un tipo 
completamente nuevo de funcionamiento, el que pusieron en marcha las 
nuevas Órdenes monásticas —Cluny y el Cister— que sustituyeron a partir 
del siglo xI al monaquismo benedictino altomedieval por unas potentes 
organizaciones que se dotaron de mecanismos institucionales y formales 
para extenderse rápidamente pero también, en el curso de ese proceso, 
mantener su carácter distintivo. Su gran aportación para el futuro de las 
organizaciones monásticas fue el combinar, en palabras de Robert Bartlett, 
la tasa de reproducción del conejo con la autocontención del crustáceo. !” 

Cluny, la abadía más prestigiosa de Francia, se encontraba en Borgoña. 
Fundada en 910, el destacado papel que jugó en la reforma gregoriana es 
bien conocido, así como duradera su vinculación con la casa condal 
borgoñona. Guido de Borgoña, hermano de Raimundo, se encontraba en 
Cluny cuando fue elegido papa en 1119 con el nombre de Calixto II. 
También de allí salieron los clérigos que mayor influencia alcanzarían 
durante el reinado de Alfonso VI. Los estrechos lazos que unieron a Alfonso 
VI con Cluny, reforzados sin duda por la presencia de la reina Constanza y 
su séquito de caballeros francos, transformaron a la Iglesia hispana, hasta 
entonces bastante impermeable a las directrices papales. La oleada 


cluniacense llegó de la mano del rey Alfonso y de Constanza a los grandes 
monasterios del reino, como Sahagún, donde luego reposarán los restos del 
monarca y de sus esposas, y a las sedes episcopales que se iban creando a 
medida que se ganaban territorios a al-Andalus. Uno de los caballos de 
batalla de la reforma gregoriana fue la romanización de las diversas 
liturgias que existían en la Europa cristiana. Muchas de ellas habían 
desaparecido como consecuencia del impulso gregoriano, pero otras —en 
los márgenes de la cristiandad latina, como Bohemia o la península Ibérica 
— habían resistido a la ofensiva romana. La batalla de la liturgia hispana se 
libró precisamente en los años de la llegada de Constanza a León hacia 
1080. En ese año, el Concilio de Burgos sustituyó oficialmente el rito 
mozárabe por el romano, conocido también como «francés». Poco después 
Bernardo de Sedirac, monje de Cluny, fue nombrado abad del monasterio 
benedictino de Sahagún. El 25 de mayo de 1085 —-ronías del destino, el 
mismo día en que moría Gregorio VII en Roma— Alfonso VI entró en la 
mítica ciudad de Toledo, capital del antiguo reino visigodo y bastión 
andalusí desde la conquista islámica del siglo vin. El primer arzobispo de la 
restaurada diócesis toledana será el abad Bernardo de Sahagún. Fue 
entonces cuando «la ley romana entró en España», no podía más que 
reconocer el Chronicon Burguense. 

La desaparición del rito mozárabe o hispano arraigado en Toledo ha 
dado lugar a uno de los relatos más fascinantes que se recogen en las 
crónicas medievales. Citado primero por la Crónica Najerense, será el 
arzobispo de Toledo Rodrigo Jiménez de Rada quien, 150 años después de 
los hechos, le dará la forma con la que perdurará durante siglos en la 
tradición y en la literatura. En este episodio, Constanza de Borgoña se 
revela como instigadora y artífice del golpe de gracia a la liturgia hispana. 
Como mujer poderosa, influyente y rodeada de los suyos, los de Borgoña, 
no sale bien parada en la Historia de los hechos de España del Toledano. 
Todo sucede poco después de la conquista de la ciudad.!$ 


...Andaba alborotado el clero y el pueblo de toda España porque el legado y el rey los 
presionaban para que adoptaran el oficio francés; y habiéndose reunido un día fijado 
previamente el rey, el primado el legado y una gran afluencia del clero y del pueblo llano, se 
produjo un grave enfrentamiento, pues mientras el clero, el ejército y el pueblo se negaban 
rotundamente a que se cambiase el oficio, el rey, instigado por la reina, defendía lo contrario, 


amenazándoles con todo tipo de calamidades. Finalmente la firmeza del ejército fue decisiva 
para que se acordase poner fin a la disputa mediante un duelo. Y habiéndose escogido dos 
caballeros para que lucharan uno por el rey en defensa del oficio francés y otro por el pueblo y 
el ejército en defensa del toledano, fue vencido en el duelo el caballero del rey, estallando de 
júbilo el pueblo porque había triunfado el caballero del oficio toledano. Pero el rey se vio tan 
presionado por la reina Constanza que perseveró en su propósito pretextando que el duelo no 
había sido legal... Como surgiera una fuerte protesta por parte del ejército y del pueblo, 
finalmente se llegó al acuerdo de arrojar el libro del oficio toledano y el libro del oficio francés a 
una gran hoguera. Y tras decretarse un ayuno general y habiendo rezado todos con gran 
devoción, arde en el fuego el libro del oficio francés y ante la mirada de todos saltó fuera de las 
llamas el libro del oficio toledano sin haber sufrido un rasguño ni la más leve quemadura. Pero 
como el rey era perseverante y llevaba siempre a la práctica lo que pensaba, sin dejarse 
amedrentar por el milagro ni convencer por los ruegos mantuvo su resolución y ordenó bajo 
pena de muerte o de suplicio de los que se opusieran, que el oficio francés fuera observado en 
todos los rincones de su reino. Y en medio del llanto y de la desolación de todos nació este 
dicho: «A donde quieren los reyes van las leyes». 


El Ouo uolunt reges, uadunt leges es uno de esos ejemplos de 
transmisión medieval que desafía a la idea de la inmovilidad y el 
aislamiento. Será recogido y repetido hasta la saciedad desde la Historia de 
España de Alfonso X («Alla van leys o mandan reys»), pasando por el 
marqués de Santillana, hasta el final de la Edad Media. Hasta el Quijote, en 
realidad, donde siguiendo las subversivas costumbres de los Panza, 
Cervantes pone en boca de Teresa el argumento dado la vuelta: «Allá van 
reyes do quieren leyes».!? 

El reinado de Alfonso VI abrió nuevos horizontes hasta entonces 
inexplorados por las realezas peninsulares. La penetración de la reforma 
gregoriana y la imposición del rito romano en la Iglesia hispana fue un 
proceso complejo que partía de una visión de la Iglesia romana que llevaba 
aparejada la exaltación de la autoridad de los pontífices y el sometimiento a 
ella de las iglesias nacionales. Pero la transformación litúrgica introducida 
por la reforma en los reinos hispánicos pudo llegar también a imponerse 
gracias a la ayuda suplementaria que supuso para los papas de Roma la 
ampliación de los horizontes de los reyes hispanos en cuestiones 
matrimoniales. 

Consecuencia también de la política matrimonial de Alfonso VI fue el 
establecimiento definitivo en la corte de los reyes de Castilla y León de 
personajes diversos que habían acompañado a Constanza de Borgoña en su 


viaje a León —parientes, clérigos y laicos miembros de su séquito. Aunque 
menos destacada por el relato de las crónicas, no cabe duda de que la 
trascendencia política fue enorme: como se ha visto en el capítulo anterior, 
Raimundo de Borgoña, hermano del futuro papa Calixto Il y primo del 
Enrique de Borgoña que había casado con Teresa, hija de Alfonso VI y de 
su concubina Jimena Muñoz, casó a su vez con Urraca, la única hija 
legítima de Alfonso VI, heredera del trono castellano-leonés a la muerte de 
su padre en 1109 y ante la ausencia de descendientes varones del rey. Poco 
sabemos de los dos primos de Borgoña que habían encontrado su destino en 
la corte leonesa. En la memoria de la época dejaron un rastro de vida 
aventurera y un regusto un poco amargo de la frustración que debió de 
suponerles a ambos no haber llegado a ejercer un poder autónomo, no haber 
sido, en realidad, más que los progenitores de los reyes peninsulares — 
Alfonso VII el Emperador, al que se someterían en vasallaje los demás 
reyes y condes hispanos, Alfonso I, el fundador del reino de Portugal y de 
su dinastía regia— más emblemáticos de un extraordinario siglo XI. 
Ninguna reflexión define mejor esta sensación que la que les dedica la 
llamada Crónica latina de los reyes de Castilla, escrita por el canciller del 
rey Fernando III más de un siglo después: Ouorum uterque motuus est uicio 
malanconie; murieron, ambos, del vicio de la melancolía. 

Raimundo de Borgoña murió pronto, antes incluso de que su esposa 
Urraca iniciara un largo y tormentoso reinado, jalonado por un segundo 
matrimonio fracasado y violento con el rey de Aragón, Alfonso el 
Batallador, guerras continuas con una nobleza que nunca la aceptó como 
reina y las graves acusaciones de haber sometido a un expolio sistemático a 
las iglesias del reino. Tuvo Urraca además el dudoso privilegio de ser el 
objeto de la ira, el odio y la maledicencia de buena parte de los prelados 
castellanos, leoneses y gallegos quienes, en los testimonios que escribieron 
o encargaron, transmitieron a las siguientes generaciones una historia de 
exceso, estupro, adulterio y mal gobierno que ha pervivido hasta épocas 
recientes como análisis del reinado de una mujer que jamás, a ojos de sus 
contemporáneos, tuvo suficiente legitimidad. Volveremos, por supuesto, 
con Urraca, tan vilipendiada y fascinante como lo será Leonor de Aquitania 
unas décadas más tarde. 


ESTAMPAS DE LA VIDA EN LEÓN. 
UN DÍA EN LA CORTE DE ÁLFONSO VII 


Se han conservado descripciones narradas con todo lujo de detalles de las 
ceremonias nupciales que se celebraron en las cortes europeas a lo largo de 
la Edad Media, en especial durante sus últimos siglos, descripciones que 
han alimentado la imaginación contemporánea contribuyendo a crear 
momentos memorables en la literatura y en el cine. Un templo gótico 
repleto de nobles y damas, ropajes de terciopelo y grandes escotes, 
banquetes pantagruélicos amenizados por juglares y bufones, todo evoca a 
una sociedad que, si bien en ocasiones pudo hacerse visible a través de este 
tipo de manifestaciones, en realidad no las tuvo como habituales y sólo se 
rodeó en escasas ocasiones de parafernalia semejante. Pocas de ellas se han 
conservado en las fuentes escritas anteriores al siglo XIv y menos aún en las 
del entorno de la monarquía castellano-leonesa. En su Estampas de la vida 
de León durante el siglo X, publicado por primera vez en 1926, Claudio 
Sánchez Albornoz se hizo eco del escaso colorido que aportaban las 
crónicas leonesas de la Alta Edad Media a cualquier intento de describir 
tanto la vida cotidiana en las ciudades del reino como las ocasiones 
especiales en las que el poder de los reyes se mostraba en todo su esplendor. 
«Para dar vida a las pobres noticias mortecinas y dispersas que he podido 
espigar en diplomas, textos legales, miniaturas y crónicas —escribió 
entonces— me trasladaré con los lectores al León de los Ordoños y de los 
Ramiros y procuraré evocar aquella sociedad en que todo era aún vario, 
amorfo e inestable [...] Las crónicas cristianas de la época, cuyo número 
rebasa muy poco al de las Gracias, son breves y misérrimas biografías de 
reyes, secas, esquemáticas, faltas de colorido [...].»20 

Algunos de aquellos momentos especiales merecieron —por razones 
que a veces se nos escapan— la atención de los cronistas, pero aun así no 
siempre muestran el lujo y el boato que cabría esperar de uno de los 
momentos fundamentales de la reproducción de la sociedad medieval: el 
que ponía los medios —mujeres en edad fértil o niñas que llegarían a serlo 
— para eliminar, al menos en teoría, la incertidumbre de la continuidad 
dinástica. El viaje de las mujeres de una dependencia a otra, de la de la 


familia paterna a la del esposo, era siempre simbólico pero también en 
muchas ocasiones real. De una forma u otra, estos diversos tránsitos se 
reflejaron en los testimonios historiográficos y literarios. 

La llamada Crónica del Emperador Alfonso VII, donde se narra la vida 
del hijo de la reina Urraca y de Raimundo de Borgoña, la primera de las 
crónicas leonesas que se construyen en torno a la biografía de un rey, se 
escribió a mediados del siglo Xtt. Sin autor confeso, aunque coetáneo de los 
hechos que cuenta, miembro del círculo regio y testigo presencial de 
algunos de ellos, se centra en dos momentos del reinado: la restauración del 
orden en el reino tras la muerte de su madre Urraca y la guerra contra los 
musulmanes. Sin demasiada disciplina en lo relativo a la cronología y a la 
sucesión de los acontecimientos —mezcla, antepone o pospone unos a otros 
de acuerdo con sus intereses narrativos—, se refiere en dos momentos 
diferentes y con muy distinto detalle a dos ceremonias nupciales: el 
matrimonio del rey con su primera esposa, Berenguela, y el de su hija 
ilegítima, Urraca. Ilustran ambos sobre la forma en que se elaboraban las 
estrategias políticas y se escenificaban los acuerdos, pero también sobre las 
dificultades prácticas y los peligros reales que acompañaban todo el 
proceso. Y nos dejan percibir algo muy infrecuente, el orgullo de una madre 
por la suerte de su hija, un sentimiento que debía de ser totalmente ajeno a 
la sensibilidad de los cronistas —varones y clérigos, aunque quizás también 
padres— de los siglos centrales de la Edad Media. 

De las dos esposas legítimas de Alfonso VIL, la Crónica del 
Emperador Alfonso se ocupa sólo de Berenguela, la primera de ellas, hija 
del conde Ramón Berenguer III de Barcelona y de Dulce de Provenza, con 
quien casó el rey leonés poco después de comenzar su reinado, entre finales 
del año 1127 y los primeros días de 1128. Berenguela, durante los veinte 
años de su matrimonio con el rey, se convirtió en un personaje asiduo en la 
Crónica de Alfonso VII, tanto por su papel en la corte leonesa como, lo que 
era mucho menos habitual para la época, por su papel en la guerra de los 
ejércitos cristianos contra los musulmanes. A pesar de la constante 
presencia de la reina en el relato cronístico, no se explaya éste en la 
ceremonia nupcial de Alfonso y Berenguela. Aporta, sin embargo, algunos 
indicios reveladores. El primero de ellos, que Berenguela llegó de 


Barcelona a León en barco, itinerario que, en principio, no parece ni el más 
simple ni el más cómodo. El segundo, que los estereotipos sobre la belleza 
y las virtudes de las mujeres que los escritores medievales transmitieron 
durante siglos —3oven, hermosa, decorosa— no impidieron que la realidad 
y sus angustias se colaran por los resquicios: de la reina Berenguela — 
gracias a Dios, añade el autor, y se puede casi escuchar su suspiro de alivio 
al escribir esta frase— el rey tuvo hijos. Nada más añade, pero ¿cómo no 
recordar, al igual que probablemente hizo el cronista doblado ante su 
escritorio, el reinado de Alfonso VI, sus cinco esposas, su incapacidad para 
engendrar varones, el pobre Sancho, la gran esperanza, muerto en la 
adolescencia y la maldición que —a los ojos de los eclesiásticos— había 
caído sobre León y Castilla durante el reinado de Urraca?2! 


En el mes de noviembre del año 1128 el rey de León don Alfonso tomó por esposa [que se 
desplazó] por mar, a la hija de Raimundo, conde de Barcelona, por nombre Berenguela, doncella 
muy joven, extremadamente hermosa y sumamente decorosa, amante de la castidad, de la 
verdad y de todos los temerosos de Dios, con la que contrajo nupcias en Saldaña y de la que, 
gracias a Dios, tuvo hijos. Pues bien, todo lo que el rey hacía lo deliberaba en primer lugar con 
su esposa y con su hermana doña Sancha, que tenía abundante y saludable buen sentido: todos 
los consejos de ellas le resultaban bien al rey y muchos le prevenían. Y eran muy temerosas de 
Dios, promotoras de la construcción de iglesias de Dios y de monasterios de monjes, guías de 
los huérfanos y de los pobres y amantes de todos los temerosos de Dios. 


Que Berenguela se trasladara de Barcelona a León por mar no es sino 
un testimonio de los peligros de los viajes, que no siempre se relacionaban 
directamente con la distancia entre origen y destino. Con el objetivo de 
evitar las tierras del rey de Aragón Alfonso el Batallador, el violento 
segundo esposo de la reina Urraca y padrastro de Alfonso VII, la comitiva 
de Berenguela probablemente debió de atravesar los Pirineos hasta el sur de 
Francia, llegar por tierra hasta el golfo de Vizcaya y embarcar en barcazas 
de remos y velas hasta algún puerto seguro de la costas cántabra o asturiana 
—<como Santander, Castro Urdiales, San Vicente de la Barquera o Laredo— 
para desde allí recorrer por tierra la ruta hasta la ciudad de León. No hay 
duda de que las futuras esposas de los reyes, en particular de los enemigos 
vecinos, podían llegar a ser presas codiciadas y muy valiosos rehenes. 


El rey, gracias a Dios, tuvo hijos. Muchos. Y con varias mujeres. De 
Berenguela, a sus dos herederos, Sancho en Castilla y Fernando en León, a 
Sancha, que casaría con el rey de Navarra, y a Constanza —el matrimonio 
borgoñón de Alfonso VI ya ha dejado a estas alturas huella en la 
antroponimia, a partir de ahora siempre habrá una Constanza en la familia 
regla—, que sustituiría en el lecho de Luis VII de Francia a Leonor de 
Aquitania, además de a Alfonso y a Ramón —+en recuerdo al linaje catalán 
del abuelo—, muertos probablemente en la infancia, olvidados por los 
relatos y crueles recordatorios de la mortalidad infantil en la Edad Media. 
De su segunda esposa, Rica o Riquilda —hija del gran duque Ladislao II de 
Polonia, exiliado en Alemania, y prima del emperador Federico I Barbarroja 
—, a Fernando, otro niño muerto a tierna edad, y a Sancha, que nació un 
año antes de la muerte de su padre y que casaría en 1174 con Alfonso H de 
Aragón. De Gontroda Pérez, su primera concubina y madre de su hija 
Urraca, habla la Crónica del Emperador Alfonso VII. De Sancha Fernández, 
la segunda y madre de Estefanía, no. 

Resulta sorprendente que la primera vez que una crónica leonesa 
describe con todo detalle —y con «los adobos necesarios», como diría 
Sánchez Albornoz— los preparativos y la celebración de una ceremonia 
nupcial en la corte, sea ésta la de Urraca, la de la hija ilegítima que el rey 
tuvo con su amante Gontroda, y no la de alguna de sus hijas legítimas cuyos 
matrimonios también sellaron alianzas importantes para el reino castellano- 
leonés. De la concubina Gontroda destaca la crónica su belleza y su noble 
linaje asturiano. De la hija de Gontroda y Alfonso, Urraca, que fuera 
educada por la infanta Sancha, hermana del rey. Cuando los consejeros de 
Alfonso VII, para conseguir que el rey García de Navarra le sirviera sin 
engaño durante el resto de su vida, propusieron casarle con la infanta 
Urraca, hija de Gontroda, todos los magnates de palacio se complacieron 
junto al rey, iniciándose acto seguido los preparativos de las nupcias, fijadas 
en la ciudad de León el 24 de junio de 1144. A continuación se despliega 
ante el lector una extraordinaria escena de fiesta y diplomacia, una 
exhibición de poder acompañada de música y tradición popular. 


El emperador, mediante el envío de legaciones, mandó a sus propios caballeros, a todos los 
condes, nobles y duques que había en todo su reino que cada uno de ellos junto con su noble 
caballería viniesen preparados para las nupcias reales... Llegó el emperador y junto con él su 
esposa, la emperatriz doña Berenguela, y una numerosísima muchedumbre de autoridades, de 
condes, duques y caballeros de Castilla. Llegó también el rey García, con una muchedumbre no 
pequeña de caballeros, preparado y engalanado tal como conviene que un rey prometido en 
matrimonio vaya a sus propias nupcias.22 Por su parte, la serenísima infanta doña Sancha entró 
en León por la puerta Cauriense y con ella su sobrina la infanta doña Urraca, prometida del rey 
García, con una numerosísima muchedumbre de nobles caballeros, clérigos, mujeres y doncellas 
a las que habían engendrado los nobles de toda España. 

La infanta doña Sancha dispuso el tálamo en los palacios reales que están en San Pelayo, y en 
los alrededores del tálamo una numerosísima muchedumbre de bufones, mujeres y doncellas 
que cantaban con órganos, flautas, cítaras, salterios y toda clase de instrumentos musicales.23 
Por otra parte, el emperador y el rey García estaban sentados en el trono real en un lugar elevado 
delante de las puertas del palacio del emperador, mientras que los obispos, abades, condes, 
nobles y duques se hallaban en asientos dispuestos en derredor de aquellos. Y otras autoridades, 
aunque lo más granado de España, unas, obligando con sus espuelas a correr a los caballos 
según la costumbre patria, tras arrojar sus lanzas las clavaban contra una estructura de tablas 
construida para mostrar igualmente tanto su propia habilidad como el vigor de sus caballos, 
otras mataban, lanza en ristre, toros enfurecidos por el ladrido de los perros. Finalmente en 
medio del llano dispusieron para los ciegos un puerco para que lo hicieran suyo matándolo y, 
queriendo matar al puerco, las más de las veces se herían mutuamente, provocando a la risa a 
todos los presentes. Así pues, se originó un gran alborozo en la ciudad y bendecían a Dios, que 
siempre les favorecía en todo. 


Arrojar lanzas a caballo, matar toros con ayuda de perros— esas 
costumbres patrias— constituían espectáculos equiparables a torneos y 
justas caballerescas. Los palos entre ciegos pensando que estaban matando 
a un puerco es, por su parte, una imagen digna de las pinturas negras de 
Goya. Aunque de forma sutil, parece que la diferencia que se establece 
entre estas dos formas de disfrutar de la fiesta lo que está haciendo en 
realidad es trazar la línea fronteriza que separaba a dos grupos sociales — 
uno caballeresco, otro villano—, juntos en una celebración que implicaba a 
todo el reino pero separados por códigos sociales infranqueables. 

Después de que los nuevos esposos recibieran valiosos regalos del rey 
Alfonso y de la infanta Sancha, regresaron a Pamplona. Y, a continuación, 
como colofón al libro primero de la crónica, el autor se detiene en 
Gontroda, en su felicidad de madre y en su satisfacción por el ascenso 
social de su hija, al fin y al cabo una bastarda del rey. 


Por su parte, la madre de la citada reina, esposa del rey García, a la que más arriba hemos 
llamado Gontroda, después de ver lo que por encima de todo deseaba, el inmenso honor de su 
hija, que, convertida en reina, había sido dignificada doblemente por el matrimonio con un rey, 
tras colmar sus aspiraciones terrestres se entregó a las celestes... 


No tuvo un mal final, para los estándares de la época. Gontroda entró 
como monja en el monasterio de Santa María de Oviedo, donde acabó sus 
días «regando bajo oraciones el pavimento de la iglesia con la fuente de sus 
lágrimas...». 

Alfonso VII dispuso que a su muerte el reino se dividiera entre sus 
hijos, los varones y los legítimos. El mayor, Sancho, recibió Castilla; 
Fernando, León. Ambos habían aparecido ya en vida de su padre asociados 
al gobierno regio y es frecuente encontrarlos como confirmantes de los 
documentos regios, incluso retratados, junto a su padre y con los atributos 
de gobierno, en un extraordinario documento, por la rareza de encontrar 
semejante ilustración en una donación bastante común, que se conserva en 
la Hispanic Society de Nueva York. Sancho III de Castilla —apodado el 
Deseado, y escuchamos aquí de nuevo el suspiro de alivio del autor de la 
Crónica del Emperador Alfonso: «de Berenguela, gracias a Dios, tuvo 
hijos»— morirá en 1158, sólo un año después de comenzar a reinar. 
Fernando II de León vivirá veinte años más. Castilla y León no se unirán, 
esta vez ya de forma definitiva, hasta 1230, en manos del bisnieto de 
Sancho y nieto de Fernando, Fernando III. 

En esos casi cien años, los intereses matrimoniales de Castilla y León 
fueron curiosamente divergentes. Los reyes leoneses buscaron sus esposas 
en los entornos que les resultaban más cercanos, en el reino de Portugal y 
en el seno de los linajes nobiliarios leoneses, actitud que les abocó 
irremediablemente al enfrentamiento con el papado. No era para menos. 
Fernando II casó con Urraca de Portugal: ambos eran bisnietos de Alfonso 
VI. Tras el obligado repudio a la reina por estar emparentados en un grado 
prohibido por la Iglesia, su segundo y tercer matrimonio con las hijas de los 
grandes nobles de la casa de Traba y de Haro le garantizaron no sólo apoyos 
en el devenir de la política leonesa hasta el final de su reinado sino también 
la garantía de que Roma no iba a entrometerse en su vida conyugal. El hijo 
de Fernando II y Urraca de Portugal, Alfonso IX de León, siguió en muchos 


aspectos los pasos de su padre. Casó primero, a comienzos de la década de 
1190, con la infanta Teresa, hija del rey Sancho I de Portugal, y luego con 
Berenguela de Castilla, hija de Alfonso VHI. Los dos matrimonios, como 
era fácil suponer, fueron perseguidos por el papado: una vez más era patente 
que las ramas del árbol genealógico de León, Portugal y Castilla surgían de 
un tronco, Alfonso VII, demasiado cercano. Las hijas de los nobles leoneses 
proporcionaron al rey concubinas de alcurnia para las últimas décadas de su 
vida. Tuvo numerosa descendencia de unas y otras, esposas y concubinas. 
El embrollo sucesorio que propició finalmente la unión de Castilla y León 
en 1230 en manos de su hijo Fernando no fue más que la consecuencia 
lógica de tan inagotable actividad. 

Los reyes de Castilla desde Sancho Ill, por el contrario, echaron sus 
redes hacia el oriente. El reino de Navarra, el de Aragón y las grandes 
monarquías de los siglos xt y XIIL las de los capetos de Francia y los 
Plantagenet de Inglaterra, fueron los caladeros preferentes. Sancho III tuvo 
poco tiempo para hacer nada en un reinado que duró apenas un año, pero al 
menos pudo garantizar la continuidad del linaje regio en Castilla. De su 
esposa Blanca, hija del rey García Ramírez de Navarra, tuvo dos hijos, 
aunque sólo uno sobrevivió a la primera infancia, el futuro Alfonso VIII. 
Blanca murió antes que el rey Sancho. Se conserva un bellísimo sepulcro en 
el monasterio de Santa María la Real de Nájera, en el que fue enterrada la 
reia. Las esculturas que lo adornan son de una factura excepcional y 
representan a una reina en su lecho fúnebre y a un rey desolado. El epitafio 
no deja lugar a dudas: «Aquí yace la noble reina de nombre Blanca, de 
pulcrísimo linaje [...] murió de parto en la era de 1194 (año 1156)». 

El matrimonio de Alfonso VIII con Leonor de Inglaterra, hija de 
Enrique II Plantagenet y Leonor de Aquitania, cambió definitivamente el 
destino de la monarquía castellana. Ambos tenían trece años cuando en 
1171, apadrinados por el rey de Aragón Alfonso II, se reunieron en 
Tarazona. Leonor, que probablemente se había criado en la espléndida corte 
de Poitiers antes de abandonarla definitivamente de camino hacia Castilla, 
aportó como dote a su matrimonio un condado de su madre, Gascuña. Un 
regalo envenenado, sin duda. Los cronistas posteriores recogieron toda la 


frustración del rey Alfonso VIII ante la imposibilidad de hacer efectivo el 
dominio sobre las tierras dotales de la reina. Sus intentos, año tras año, 
fueron tan inútiles como arar una piedra —litus arare—, se quejaba el rey. 


UNA CANCIÓN PARA LA REINA. 
LAS BODAS DE ALFONSO VIT Y LEONOR DE INGLATERRA 


En 1170, cuando él había sido coronado rey de Castilla el año anterior 
aunque aún no había cumplido quince años y ella apenas tenía diez, se 
celebraron las bodas de Alfonso VIII y Leonor de Inglaterra. El lugar 
elegido fue la ciudad de Tarazona. Aunque era un enclave aparentemente 
periférico a Castilla —lejos de centros habituales del poder de los reyes 
castellanos como Burgos o Toledo— la elección de Tarazona para tan gran 
acontecimiento no fue casual. Se trataba de una sede episcopal de renombre 
a media distancia entre Zaragoza y Soria, en un camino poco transitado en 
la actualidad pero que a la altura de las últimas décadas del siglo XII 
tomaron nobles, mercaderes y trovadores que procedentes de los territorios 
orientales de la península Ibérica y del reino de Francia se encaminaban a la 
corte castellana, cerca además de regiones naturales como el Moncayo y el 
Río de Piedra, lugares ideales para la caza y las fiestas campestres. Se 
encontraba, además, en la frontera entre los reinos de Castilla y Aragón, y 
había sido precisamente el rey de Aragón, Alfonso Il, quien se había 
ocupado de enviar una embajada de nobles y obispos de Castilla, 
encabezados por el arzobispo de Toledo, para recoger a la niña en el 
monasterio de Fontevraud, en los dominios territoriales de su madre, donde 
al parecer se encontraba recibiendo la educación propia de las mujeres de la 
realeza. 

Poco se sabe del viaje de la novia ya que las fuentes castellanas no 
conceden relevancia a un acontecimiento que, con la perspectiva del 
tiempo, parece fundamental en el devenir del reino. Sólo el cronista 
normando Roberto de Torigni, abad del famoso monasterio de Mont Saint- 
Michel y miembro de la corte de Enrique Il, anota en la entrada 
correspondiente al año 1170 de su crónica que Leonor, hija del rey de 
Inglaterra, fue llevada ad Hispaniam y solemnemente casada con el 


emperador Alfonso, rey de aquella parte de España que se llamaba Castilla, 
y de cuyo imperio Toledo era la capital (caput civitas). Además de la 
referencia a la intitulación imperial que vinculaba al rey castellano con su 
abuelo Alfonso VIL, Roberto de Torigni hacía gala de conocimiento de 
cuestiones domésticas peninsulares, en particular los intentos de los reyes 
de León y Navarra de apoderarse de Castilla aprovechándose de la juventud 
del rey niño, sobrino de ambos.24 En los sofisticados registros 
administrativos de los reyes ingleses, los llamados Pipe Rolls —donde todo 
se apuntaba con una minuciosidad que es la envidia de la mayoría de los 
medievalistas, obligados por lo general a lidiar con fuentes áridas y escasas 
— también quedó un pequeño rastro del matrimonio de la niña Leonor. En 
el año 1169 los recaudadores del rey exigieron a los nobles ingleses 
cantidades variables de dinero de auxilio ad maritandam filiam Regis, como 
una ayuda para casar a la hija del rey. Casar a la hija de un rey suponía, de 
hecho, un desembolso que los monarcas solían hacer recaer en los 
poderosos del reino; para los escribanos que apuntaron las cantidades en los 
Pipe Rolls lo de menos eran los protagonistas, cuál de las hijas del rey había 
sido la elegida, con quién se casaba o hacia dónde partiría. De lo que había 
que dejar constancia era de la necesidad económica que generaba. 

A principios de septiembre se encontraban todos en Tarazona — 
Alfonso de Aragón, Alfonso de Castilla, Leonor, obispos procedentes de 
diócesis hispanas y francesas y los nobles de los reinos— confirmando la 
entrega de las arras, es decir, de las posesiones que se otorgaron a quien ya 
era, O iba a ser en breve, reina de Castilla. Se dirigieron después a Soria de 
camino a Burgos, donde pocos días más tarde la reina Leonor confirmaría 
junto a su esposo los documentos emitidos por la cancillería regia. 

Quizás fuera la corta edad del rey Alfonso VIII la causa del insólito 
protagonismo del rey de Aragón en su casamiento, que no se redujo a enviar 
a buscar a la novia y acompañarla al lugar previsto para la celebración de la 
boda. En el documento solemne donde se establecía la donatione propter 
nuptias, el acuerdo mediante el cual Leonor entraba en posesión de 
importantes villas castellanas y recibía cuantiosas rentas de su esposo, 
Alfonso II de Aragón era el único que dejaba su impronta material en el 
pergamino. Aunque el otorgante era, lógicamente, el rey de Castilla, el 


signo que validaba su autenticidad —una cruz encerrada en un rectángulo— 
no era el suyo sino el de su dilectissimo consanguineo, el otro Alfonso, el 
rey de Aragón y conde de Barcelona. El hecho de que el documento original 
de las arras de Leonor de Inglaterra se haya conservado en el Archivo de la 
Corona de Aragón es una prueba indiscutible del papel especial que 
desempeñó Alfonso II en este asunto.25 Al Archivo Real de Barcelona — 
origen del posterior Archivo de la Corona de Aragón—, debió de llegar tras 
su creación por el rey Jaime Il en 1318, formando parte de los valiosos 
diplomas regios que se trasladaron desde los monasterios e iglesias que 
hasta entonces los habían custodiado. 

La solemne ceremonia que debió de acompañar a la entrega de las 
arras a Leonor culminaría, como era habitual en las cortes regias y de la alta 
nobleza, con una gran celebración acompañada de cantos, bailes y juegos. 
Todo al aire libre, en lugares propicios para la caza y utilizando tiendas, 
pabellones y estructuras cubiertas provisionales diversas, donde se podían 
celebrar eventos sociales de grandes dimensiones que era imposible 
albergar en los edificios civiles medievales —como el palacio del arzobispo 
Diego Gelmírez en Santiago de Compostela, edificado a lo largo del siglo 
xILñL o el Salón del Tinell del Palau Major de Barcelona, en el xIv—, 
espacios majestuosos para actos de la monarquía pero de escasas 
dimensiones. Las vívidas descripciones de la vida cortesana, muchas de 
ellas procedentes precisamente de la Aquitania de las Leonores, que se han 
conservado para las décadas finales del siglo xt1 e iniciales del xtt1, ilustran 
sobre las fiestas campestres y su parafernalia: 


Hizo encordar las grandes tiendas, 
sus toldos, sus pabellones, 
en verano, cuando es la estación 


de solazarse en los prados y en los bosques.26 


Se detiene también en la música y los bailes que eran complemento 
indispensable para tales celebraciones la primera parte del muy famoso 
Roman de la Rose, escrito en verso endecasílabo en lengua francesa por 
Guillaume de Lorris entre 1225 y 1240. Allí se relata el sueño de un joven 
narrador que va aprendiendo las reglas del amor cortés, al que se le 


franquea la puerta de un hermosísimo jardín y se le invita a participar en los 
juegos y actividades lúdicas de sus moradores. El mundo festivo de la 
cortesía se describe así:27 


Allí los veríais dar vueltas, bailando con gracia en hermosos corros sobre la fresca hierba. Allí 
veríais flautistas, ministriles y juglares que cantaban retroenchas y canciones de Lorena, pues en 
Lorena es donde se hacen las canciones más bellas de todos los reinos. Había numerosas 
mujeres que tocaban las castañuelas y la pandereta con habilidad: no cesaban de lanzar la 
pandereta al aire y la recogían con un dedo sin fallar nunca. Solaz hacía que bailaran en medio 
de la rueda dos doncellas muy hermosas, que vestían sólo la cota y tenían el cabello trenzado; no 
es necesario cantar la elegancia con que bailaban: una se acercaba a la otra y, cuando ya estaban 
juntas, aproximaban las bocas de forma que os parecería que iban a besarse en el rostro. Bien 
sabían moverse. 


El Roman de la Rose recorre un mundo aparentemente imaginario de 
iniciación a los códigos del amor cortés. No cabe duda, sin embargo, de que 
refleja prácticas arraigadas, ya que los cronistas cercanos a la corte de los 
reyes Plantagenet describen en sus escritos escenas guiadas por un espíritu 
similar. Van incluso mucho más allá, al revelar una vida cortesana en la que 
el dispendio y la ostentación de las fiestas chocan con las penurias que 
muchos de los participantes quizás sufrían antes y después de entregarse a 
ellas. La aparente irracionalidad de la exhibición, el derroche y la 
destrucción de riqueza —uno de los temas clásicos de la antropología en el 
siglo XIX y primeras décadas del xx con el estudio de ceremonias rituales 
como el potlatch de los indios de la Columbia Británica en Canadá— 
proporciona, no obstante, claves para atisbar la lógica de las relaciones 
sociales en el entorno de los monarcas: allí se evaluaba el poder de cada 
uno, se explicitaban las jerarquías y se obligaba a reciprocidades futuras a 
los reyes participantes y a las noblezas de sus reinos, que participaban 
activamente en las juergas mientras adquirían compromisos que creaban 
unos lazos casi imposibles de desatar. 

De escandalosa extravagancia tacha Godofredo de Breuil, prior del 
monasterio de San Pedro de Vigeoi1s cercano a Limoges, la gran celebración 
cortesana que tuvo lugar en Beaucaire en 1174, auspiciada por Enrique Il, 
padre de Leonor, y que describe en su crónica escrita entre 1182 y 1183:28 


Durante unos días de verano, una multitud de príncipes y barones provenzales celebraron una 
fiesta extravagante en el castillo de Beaucaire. El motivo era el día señalado por el rey de los 
ingleses para la reconciliación entre Ramón, duque de Narbona, y Alfonso, rey de Aragón. Pero 
los reyes por algún motivo no pudieron ir. Los magnates entonces celebraron en su nombre de 
manera extravagante. El conde de Tolosa dio cien mil sueldos al generoso caballero Ramón de 
Agot, quien inmediatamente los dividió en cien partes y dio mil sueldos a cien caballeros. 
Bertrán Raimbaut hizo labrar la plaza del castillo por doce parejas de bueyes e hizo sembrar en 
ella denarios, por valor de hasta treinta mil sueldos. Dicen que Guillem Gros de Martello, que 
tenía trescientos caballeros con él (porque la corte en ese momento contaba con diez mil 
caballeros), coció todos los alimentos de la cocina con velas de cera y con teas. La condesa de 
Urgell envió una corona que valía cuarenta mil sueldos. También se dispuso que Guillem Mita 
fuera nombrado rey de todos los trovadores [regem super histriones universos], a no ser que 
tuviera algún motivo para no estar presente. Ramón de Vernoul quemó treinta caballos en una 
hoguera, ante todos, por jactancia. 


Sembrar la plaza del castillo con monedas de plata, quemar caballos 
por pura fanfarronería, el límite entre lo que pudo suceder en realidad y la 
imaginación del autor, alimentada por tradiciones orales y leyendas varias, 
no siempre es fácil de establecer. Sin embargo, cotejar textos medievales 
como la Chronica Gaufredis con los más parcos indicios documentales 
conservados relativos a los mismos acontecimientos o a las circunstancias 
políticas en las que se produjeron, suele inducir a los historiadores a pensar 
que cuanto más aparatosas y extravagantes son las cortes y asambleas más 
políticos son sus propósitos. Paces y reconciliaciones requerían un gran 
espectáculo público donde las partes midieran sus fuerzas y capacidades. 
Aderezado con lugares comunes y modelos literarios —la cocción de 
alimentos con combustibles de lujo como la cera, la extravagancia como 
acto de «cortesía»— el relato iba suministrando las claves de lectura de una 
representación del poder. 

Entre los personajes imprescindibles, los trovadores ocupaban puestos 
de honor. Sus composiciones en lengua provenzal —la modalidad amorosa 
de la chansó o la satírica de los sirventés— eran divulgadas por los juglares, 
presentes unos y otros en todas las ceremonias cortesanas, de Aquitania, 
Provenza, Languedoc, también de Aragón e Italia. Disfrutaron de la 
protección de los reyes y nobles de la época, como el abuelo de Leonor de 
Aquitania, bisabuelo de la joven novia Leonor, el célebre duque de Poitiers 
Guillermo el Trovador, o el propio Alfonso II de Aragón, marqués de 
Provenza desde 1166, también conocido como el Trovador por su amor a la 


lírica y por atreverse incluso a componer algunos versos siguiendo los 
preceptos del amor cortés: «De muchas maneras se me concede / gozo, 
diversión y solaz», empezaba una de las dos composiciones a él atribuidas. 
Por la cuenta que les traía, trovadores y juglares itinerantes de corte en corte 
adularon a sus mecenas alabando su generosidad, su «cortesía» y su 
hospitalidad mientras gozaron de sus favores y regalos. Cuando cayeron en 
desgracia, se quejaron amargamente de su racanería y estrechez de miras y 
ridiculizaron cruelmente sus vicios y defectos. 

También se despellejaban los unos a los otros. Martín de Riquer, 
ordenando datos dispersos aportados por otros especialistas en la poesía de 
los trovadores, sitúa en el curso de las fiestas cortesanas que se celebraron 
cuando el cortejo de Leonor de Inglaterra se dirigía de Burdeos a Tarazona 
para celebrar el matrimonio con el rey de Castilla, la lectura pública de una 
pieza compuesta por el trovador Peire d”Alvernha, donde de forma satírica 
y mordaz retrataba a sus colegas contemporáneos, presentes como él en los 
fastos y ávidos de recompensas y reconocimiento.2? Ante Leonor, el rey de 
Aragón que la acompañaba, los nobles y eclesiásticos del cortejo, 
aprovechando el abandono y la molicie posterior a una abundante comida 
—<El verso fue hecho para los zampones / en Puigverd, riendo y 
jugando»—, en ambiente de aparente camaradería pero con un poso de 
odios y rencores antiguos, se presenta una galería de los trovadores vivos y 
activos a comienzos de la década de 1170. Ninguno se libra de la crítica 
feroz: Peire Rogier, Giraut de Bornelh, que parece un odre seco al sol, 
Bernart de Ventadorn, el lemosín de Briva, el juglar más menesteroso que 
existe, Guilhem de Rivas, malvado por fuera y por dentro, Grimoart 
Gausmart, que es caballero y hace de juglar, Peire de Monzó, Bernart de 
Saissac, quien nunca tuvo un buen oficio sino el de ir pidiendo mezquinos 
regalos, Raimbaut, demasiado jactancioso en su trovar, Gonzalo Ruiz y, por 
último, un tal Amable, viejecito lombardo que llama cobardes a sus vecinos 
y compone tonadas con palabras falsas y bastardas. 

A más de uno debió de atragantársele la digestión en esa tarde del 
verano de 1170. De la audiencia nada se dice. Sólo hay un tenue vínculo 
entre ambos mundos, el de los cortesanos de Leonor y de los reyes de 
Castilla y Aragón y el de los trovadores y sus envidias. Gonzalo Ruiz —«Y 


en undécimo, Gonzalbo Ruiz, / que está demasiado satisfecho de su canto, / 
en el que presume de caballería; / y nunca buen golpe fue asestado por él / 
—tan mal armado iba— / si no lo encontró huyendo»— es identificado por 
algunos especialistas como Gonzalo Ruiz de Azagra, señor de Albarracín, 
uno de los nobles enviados por Alfonso VIII de Castilla a Burdeos para 
acompañar a la niña Leonor. 

A pesar de carecer de protagonismo alguno, de no merecer siquiera un 
verso de Peire d”Alvernha, ofuscado en ridiculizar a sus competidores, de 
cumplir el papel de convidada de piedra al que estaba destinada por su sexo 
y educación, ésta es la primera canción de la reina Leonor. Luego, como se 
verá más adelante, llegarían algunas otras. El matrimonio de Leonor con 
Alfonso propició la introducción en Castilla de un mundo casi desconocido 
hasta entonces, el de la poesía de los trovadores. La corte de Alfonso VIII y 
Leonor de Inglaterra ya no se parecería en nada a ese mundo tosco y falto 
de colorido del que se quejaba Claudio Sánchez Albornoz al hablar de las 
ceremonias reglas leonesas de un ya lejano siglo XI. 


LA FUERZA DEL RELATO. DE TORRES DE LONDRES, EUNUCOS MUSULMANES, 
LEOPARDOS Y SOLEDADES 


Cientos de comitivas nupciales debieron atravesar Europa, de punta a punta, 
a lo largo de toda la Edad Media sin dejar rastro alguno. Ostentosas casi 
siempre pero también discretas y hasta disfrazadas para sortear los peligros 
del camino o las amenazas de los enemigos, la composición de las 
comitivas variaba dependiendo de la alcurnia y el poderío de las familias 
que habían negociado el compromiso y de la necesidad de hacer lo más 
visible posible, ante parientes, súbditos o simples viandantes con los que se 
cruzaban, las alianzas a las que habían llegado. La inseguridad también era 
probablemente proporcional —aunque no siempre, recordemos a 
Berenguela per mare entre Barcelona y León— a la distancia que había que 
recorrer y a las inclemencias e imprevistos del camino. 

En muchas ocasiones, la comitiva nupcial no era más que la última de 
las distintas embajadas que habían ido desbrozando las dificultades de los 
acuerdos matrimoniales. Pero en ese último viaje, como si de él dependiera 


el futuro, se ponía toda la carne en el asador. Había que reunir una comitiva 
lo suficientemente impresionante para que fuera un escaparate de la riqueza 
de los parientes de la novia, aunque para ello hubiera que endeudar al reino 
y enfurecer a los eclesiásticos y nobles a los que se exigían contribuciones 
económicas extraordinarias, había que exhibir la belleza y las virtudes de la 
novia para impresionar a los súbditos de un reino nuevo y desconocido, 
había que conjurar los peligros de despechados padres de candidatas 
desechadas o simplemente de enemigos que buscaban algún botín y, por 
último, había que aparentar que los novios —que no se habían visto nunca, 
que tenían casi siempre edades e intereses muy dispares— estaban 
encantados de conocerse. 

Cuando se encontraba algún cronista especialmente dotado para la 
descripción entre los testigos presenciales del boato —o entre los que lo 
conocían por referencias de primera mano— de las comitivas nupciales, se 
han conservado páginas memorables sobre el gran despliegue teatral. Nada 
quedaba al azar en esas muy escasas ocasiones —quizás no más de media 
docena en todo un reinado: ascenso al trono, ceremonia de caballería, 
matrimonio, algún gran tratado, casamiento del heredero, entrada en una 
ciudad conquistada— en que los reyes y grandes nobles se mostraban en 
toda su grandeza y esplendor los unos a otros y todos ellos al pueblo. 

¿Era sólo una cuestión de gustos? Probablemente no. Las ceremonias 
medievales estaban dotadas de una solemnidad concebida como una 
exhibición de poder y por tanto estaban destinadas a perdurar en la retina y 
en la memoria de los hombres y de las mujeres de la época. Pero lo cierto es 
que no todos los autores medievales, que en algún momento de su vida en la 
corte de los reyes vieron ellos mismos u oyeron el relato de las bodas de los 
reyes y de sus hijos, le prestaron el mismo interés. Los eclesiásticos 
castellanos y leoneses de los siglos centrales de la Edad Media que 
escribieron sus historias al abrigo del poder regio no fueron particularmente 
prolijos en estos temas, aunque no hay razón aparente para explicarlo. Y es 
que llegar a las profundas motivaciones de los cronistas, a las decisiones 
razonadas o a las pulsiones emocionales que les condujeron por unos 
derroteros u otros en la selección de los temas y las formas de narrarlos, es 
una tarea imposible. Mal que bien, es un hecho asumido. Pese a todo sus 


orígenes, su formación, los vínculos que les unían con los poderosos a cuyo 
servicio escribían, llegan en ocasiones a atisbarse en algunos pasajes de sus 
obras. Si eran clérigos formados en las escuelas catedralicias que habían 
memorizado las fórmulas retóricas de los clásicos y habían interiorizado los 
argumentos de autoridad en la transmisión de los conocimientos o si, por el 
contrario, eran monjes menos letrados que interpretaban la realidad según, 
quizás, sus propias experiencias, la atenta lectura de las obras conservadas 
puede proporcionar algunas pistas sobre cuánto hay de original —por lo 
general poco— y cuánto de lugares comunes en su construcción narrativa. 
No obstante, de vez en cuando hay autores que muestran un interés especial 
por algunos temas, los abordan con particular detalle y se regocijan en ellos 
con un entusiasmo que, en cierto sentido, entreabre una rendija a un mundo 
propio de gustos y afinidades en los márgenes de la historia oficial. Uno de 
ellos es, sin duda, el inglés Mateo París. 

Mateo París se dibujó a sí mismo, humillado ante una imagen de la 
Virgen y el niño, en una esquina del manuscrito original de su Historia 
Anglorum como lo que era, un monje benedictino de mediados del siglo XIII 
recluido en un monasterio rico y tranquilo de la campiña inglesa, no 
demasiado cercano —ni real ni figuradamente— a la corte de los reyes 
Plantagenet. Además de un apasionado de los elefantes, a los que dedicó 
dos de las más bellas ilustraciones del manuscrito original de la historia de 
Inglaterra que se conserva en la British Library de Londres, Mateo París era 
sin duda un hombre con gusto por la historia detallada y llena de 
anécdotas.3% Saint Albans, el poderoso monasterio en el que vivía y que 
desde la segunda mitad del siglo xr contaba entre los oficios a los que se 
debían dedicar los monjes el de historiógrafo, se encontraba en uno de los 
caminos principales que conducía a Londres y a la corte de los reyes 
ingleses. Mateo París, además de testigo presencial de algunos de los 
hechos que narra, era chismoso y le encantaban los rumores. Gracias a la 
información que le proporcionaban los viajeros, probablemente no tuvo 
dificultad para informarse de lo que pasaba en la corte y en los reinos 
vecinos. El relato en su Chronica Majora del matrimonio del emperador 
Federico II con Isabel de Inglaterra, hermana del rey Enrique III y nieta de 
Leonor de Aquitania, es una obra de pura filigrana. 


La llegada a Westminster en febrero de 1235 de los enviados de 
Federico II para negociar el matrimonio del emperador con la hermana del 
rey de Inglaterra debió de ser todo un acontecimiento. Según cuenta Mateo 
París, los embajadores imperiales, entre ellos dos caballeros de la Orden 
Teutónica, insistieron en ver a la hermana del rey: Isabel, de veintiún años, 
que se encontraba bajo custodia en la Torre de Londres —cuya mención, 
incluso en fecha tan temprana como el siglo XII, añade un punto de 
sordidez al relato— se presenta en Westminster y exhibe su belleza y 
cualidades ante los atentos alemanes. Una vez confirmada la bondad de la 
mercancía —literalmente, los legados imperiales la juzgan digna del lecho 
imperial, eam imperiali thoro dignissimam— Isabel recibe el anillo de 
compromiso y es proclamada emperatriz del Imperio Romano. Parte 
entonces de Inglaterra, acompañada del arzobispo de Colonia, el duque de 
Lovaina y un numeroso cortejo de nobles, encargados de llevarla ante 
Federico II para que el matrimonio fuera consumado «mediante el comercio 
carnal». 

Mateo París se detiene entonces en describir el riquísimo ajuar con el 
que se dota a la desposada para marcar su rango de emperatriz —una 
corona de oro y piedras preciosas, anillos, joyas, tejidos, vajillas de plata, 
caballos y un magnífico cortejo, riquezas no sólo abundantes sino también 
superfluas, señala— y la cantidad de servidores que la acompañan en su 
viaje a tierras imperiales. Entre éstos no faltan nobles damas y jóvenes 
muchachas de ilustre nacimiento. Comienza, entonces, el viaje:31 


El cortejo, reunido en la abadía de Fevesham, pasó por Rochester y partió hacia Canterbury 
con la intención de detenerse allí a rezar sobre la tumba del santo arzobispo mártir Tomás. 
Cumplido este voto de devoción, se encaminó hacia el puerto de Sandwich, con un número de 
unos tres mil caballeros. En efecto, el rey había enviado mensajeros a todos los monasterios del 
entorno, con la orden formal de que cada abad dispusiera convenientemente de caballos y de 
caballeros para conducir a su hermana a la costa. La emperatriz, el arzobispo de Colonia, los 
otros señores y las damas encargadas de acompañarla se embarcaron al quinto día antes de los 
idus de mayo y, desplegando las velas, se abandonaron a las aguas. Las lágrimas corrieron 
cuando el hermano se separó de la hermana, el rey de la emperatriz. 

Tras una travesía de tres días y tres noches, los viajeros entraron en la desembocadura del Rin 
y, remontando el río durante un día y una noche, llegaron a Anvers, territorio que estaba 
sometido a la ley del emperador. Una vez desembarcados, multitud de ilustres hombres de 
armas, enviados por el emperador como guardia de la emperatriz, fueron a su encuentro. Estos 
caballeros debían velar día y noche por la princesa. En efecto, algunos de los enemigos del 


emperador se habían aliado, dicen, con el rey de Francia y buscaban secuestrar a la emperatriz 
para impedir tan ilustre matrimonio. Todos los clérigos de las regiones vecinas acudieron en 
solemne procesión, vestidos con sus mejores hábitos, llevando cirios iluminados; todas las 
campanas tañían; por todas partes se oían cánticos de gozo. De entre esta multitud destacaban 
los maestros en todos los artes musicales que, al son de sus instrumentos, condujeron a la 
emperatriz a Colonia en un viaje que duró cinco días. Cuando se supo en Colonia de su llegada, 
sus habitantes salieron a su encuentro en número de diez mil, con flores y diversos ornamentos y 
vestidos con sus trajes de fiesta. Había quienes, montados en bellos caballos, los hacían correr a 
golpe de espuela, los que rompían los unos sobre los otros, como en un torneo, las cañas y las 
lanzas que portaban. Había también barcas que, como por un invento nuevo, parecían bogar en 
seco. Tiraban de ellas caballos escondidos bajo largos ropajes de seda. En esas barcas se 
encontraban clérigos que cantaban acompañándose de órganos; sus preciosas melodías 
despertaban la admiración de todos los que las escuchaban. A su llegada a Colonia, los jefes de 
la ciudad la llevaron por las calles principales, decoradas con elegancia... La graciosa 
emperatriz, sabiendo que todos, y principalmente las nobles damas de Colonia, se habían 
apostado en sus balcones o en las encrucijadas deseando ver su rostro, se levantó la capa y la 
capucha para que todos pudieran fijar libremente sus ojos en su semblante sereno... La 
emperatriz se alojó en el palacio arzobispal, magníficamente construido en piedra tallada y allí, 
durante toda la noche, cantaron coros de jóvenes doncellas acompañándose de diversos 
instrumentos musicales, para que la emperatriz pudiera reposar en medio de cantos de alegría, 
rodeada de esas jóvenes que tocaban el tambor. Durante este tiempo, no se relajó la vigilancia de 
los caballeros, a causa del miedo que inspiraban las emboscadas enemigas. 


Ni que decir tiene que éste no era el primer matrimonio de Federico II. 
Con más de cuarenta años, había tenido ya dos esposas, Constanza, hija de 
Alfonso II de Aragón y nieta de Alfonso VII de León y de su esposa 
Berenguela, y Yolanda, reina de Jerusalén. De las ventajas de su tercer 
matrimonio, gozar de Isabel era probablemente lo que menos le interesaba. 
Mientras la emperatriz mostraba su belleza a las gentes de Colonia, 
Federico estaba ocupado en la guerra contra su hijo Enrique, al que derrotó, 
cargó de cadenas y llevó con él a Worms. Sólo entonces mandó a buscar a 
su desposada, que llevaba seis semanas esperando en Colonia. Después de 
siete días de camino, fue recibida en Worms y se celebró la boda a la que 
acudieron cuatro reyes, once duques y treinta condes y marqueses. Cuenta 
Mateo París que la primera noche en que se acostó con su nueva esposa, 
Federico II no quiso consumar el matrimonio antes de la hora que le había 
sido marcada por los astrólogos. De su unión con Isabel de Inglaterra, 
muerta de parto en 1241, el cronista señala que tuvo un hijo llamado 
Enrique. Omite, como suele ser habitual, que antes de éste nació una niña, 
Margarita, y antes de ella dos varones que, engrosando las estadísticas de 


mortalidad infantil, no sobrevivieron a la más temprana infancia. Para 
haberse pasado toda su vida rodeado de astrólogos, los astros no le fueron 
demasiado propicios al emperador en lo relativo a sus descendientes 
masculinos: muertos prematuramente o encadenados, así acabaron la 
mayoría de ellos. Poco después, el emperador mandó de vuelta a Inglaterra 
a todas las personas, hombres y mujeres, que habían formado el séquito de 
Isabel, que tuvieron que viajar con un peculiar regalo pare el rey inglés: tres 
leopardos —símbolo del escudo regio de los Plantagenet— destinados a la 
casa de fieras de Enrique III situada en la Torre de Londres. A continuación, 
la confinó bajo la custodia de varios eunucos musulmanes y de viejos 
sirvientes: <«... mauris spadonibus et vetulis larvis consimilibus 
custodiendam mancipavit». 

Nunca más se la vio en actos públicos. Enrique III se quejaría años 
después ante el emperador de que su hermana nunca hubiera llevado 
públicamente la magnífica corona de oro y piedras preciosas, parte del ajuar 
con el que había salido de Inglaterra y que tanto le había costado reunir al 
rey. Poco antes de su muerte, Isabel recibió la visita de su hermano, Ricardo 
de Cornwall, que atravesaba los dominios imperiales de regreso de la 
cruzada en Tierra Santa. Pasaron varios días hasta que Ricardo recibió el 
permiso de Federico II para verla. Mientras tanto, no debió de aburrirse. 
Mateo París cuenta la impresión que produjeron a los ingleses las dos 
jóvenes bailarinas sarracenas capaces de mantenerse en equilibrio sobre 
unas bolas mientras cantaban y hacían juegos malabares con otras.32 Triste 
destino el de la joven Isabel, de la reclusión en la Torre de Londres a la 
mirada vigilante de decrépitos eunucos... 

La abrupta ruptura de los vínculos familiares era con mucha frecuencia 
una dura realidad en la vida de las princesas medievales. La niña Blanca de 
Castilla, separada de su madre y de sus hermanas cuando fue llevada por su 
abuela Leonor de Aquitania a Francia para casarse con el heredero de la 
corona de los reyes capetos, al parecer sufrió enormemente. El obispo Hugo 
de Lincoln, según se cuenta en su Magna Vita, en una ocasión tuvo que 
consolar a una llorosa Blanca, quien con doce años sentía una nostalgia 
infinita de su casa. Así lo reconocen los cronistas franceses, quienes 
explican cómo las costumbres extrañas, una lengua desconocida y el cruel 


final de su mundo infantil, la soledad más profunda, en fin, hundieron a la 
futura reina en una infinita tristeza. Debió de ser entonces cuando hizo voto 
de peregrinar a Santiago de Compostela, quizás con la idea de pasar por 
Burgos o Palencia y encontrarse con sus parientes: dicen las crónicas 
francesas que la desilusión fue tremenda cuando el obispo de París la 
exhortó a que cumpliera el voto de peregrinación ofreciendo a Santiago en 
París el dinero que le hubiera costado el viaje. Carecemos de noticias sobre 
cuándo salió Blanca de la depresión y la tristeza, pero lo que es cierto es 
que en el momento en que lo hizo ya no hubo vuelta atrás: durante el resto 
de su vida en la corte francesa ejerció con mano de hierro el poder tanto 
sobre sus hijos como sobre sus súbditos. La reacción de esposos y parientes 
masculinos ante la soledad y el desamparo de las niñas-princesas se 
presenta ante nuestros ojos con una dureza extrema. Eduardo I de 
Inglaterra, a la muerte en 1305 de Blanca, duquesa de Austria y hermana de 
su esposa, ordenó al confesor de la reina que le comunicara a ésta la noticia, 
pero que no le permitiera que se afligiera demasiado, puesto que la reina 
habría llorado a su hermana cuando se casó y partió a Austria, porque a 
partir de entonces se la podía considerar «perdida y muerta».33 

El extraordinario relato de Mateo París sobre el viaje de Isabel de 
Inglaterra dibuja un cuadro muy preciso. El detalle en la descripción del 
itinerario de más de cuatrocientos cincuenta kilómetros por tierra y mar 
entre la costa inglesa y Colonia —con errores geográficos propios de un 
mundo sin mapas, como la confusión entre los ríos Rin y Escalda (es este 
último el que atraviesa Amberes)— y los nueve días que tardó el cortejo de 
Isabel de Inglaterra en recorrerlo —+tres en la travesía del Canal de la 
Mancha, uno remontando el Escalda, cinco de Amberes a Colonia— 
permite hacer estimaciones sobre las jornadas de viaje en la Europa 
medieval y las distancias que se podían recorrer al día dependiendo del 
número de caballos y acémilas que se desplazaban y del peso que cargaban. 
Las distancias por jornada se han estimado de diferentes maneras. S1 la 
caravana iba a un paso normal, la media diaria podía alcanzar entre veinte o 
treinta kilómetros, como se comprueba gracias a las reconstrucciones que se 
han podido realizar de los itinerarios de los reyes de los siglos XII y XII!. Las 
circunstancias de los viajes podían, no obstante, variar enormemente estas 


medias. Un séquito reducido y sin demasiados pertrechos podía avanzar 
cincuenta kilómetros en una jornada. Un rey a caballo podía incluso llegar 
mucho más lejos. Cuenta el Llibre dels Feits, la crónica del reinado del rey 
de Aragón Jaime I el Conquistador, que cuando se llegó a un acuerdo entre 
los aragoneses y los musulmanes de Peñíscola para la entrega de la ciudad a 
los cristianos en 1233, el rey Jaime cabalgó a tal velocidad que, una vez 
reunidos el monarca y los de Peñíscola, tuvieron que esperar un día a que 
llegara la escribanía para poder redactar el tratado de paz, ya que el 
escribano, acompañado de sus pesados pertrechos, no podía ir a la 
velocidad del rey en su caballo.34 

Si se tiene todo esto en cuenta y se da crédito al relato de Mateo París, 
sorprende la velocidad a la que se desplazó la comitiva de Isabel de 
Inglaterra en su viaje a Colonia, en particular durante los cinco días que 
transcurrieron entre Amberes y la ciudad imperial, lo que supone una media 
de cuarenta kilómetros al día. Sorprende también, pero justo por lo opuesto, 
la parsimonia con la que la emperatriz recorrió el camino entre Colonia y 
Worms, nueve días para cubrir una distancia sólo algo mayor a la que se 
había recorrido hasta entonces. No conviene, en este sentido, subestimar el 
poder del miedo. A pesar incluso de los séquitos armados hasta los dientes, 
una princesa itinerante era una presa fácil para los enemigos de sus 
parientes, de la que se podían sacar importantes beneficios —materiales o 
no— si caía en las manos equivocadas. Cabe pensar que, por el contrario, el 
objetivo de la última parte del itinerario era en realidad diferente: no se 
trataba tanto de la necesidad de llegar a un destino evitando los peligros 
como de exhibir el poder de Federico Il, ya en territorio imperial, a través 
del espectáculo de su trofeo inglés, su futura esposa, ante sus súbditos. 


DE MUY LEJANOS LUGARES. CASTILLA EN EL SIGLO XII 


El Imperio germánico también surtió de reinas y princesas a las demás 
monarquías europeas. Poco después de la subida al trono de Castilla de 
Fernando III en 1217 y cuando apenas tenía dieciocho años, cuentan las 
crónicas castellanas que su madre —la reina Berenguela, hija de Alfonso 
VIII y Leonor de Inglaterra, nieta por tanto de Leonor de Aquitania— 


comenzó a preocuparse por concertar un matrimonio adecuado para su hijo. 
Como parece que había opiniones diferentes al respecto en la corte, la reina 
decidió tomar las riendas de la negociación. Su elegida fue aquella que 
«parecía sobrepasar a las restantes en nobleza de sangre dentro de toda la 
cristiandad», Beatriz de Suabia. El linaje de Beatriz, desde luego, era 
inmejorable. Nieta de dos emperadores, el legendario Federico I Barbarroja 
y de Isaac Comneno, emperador de Constantinopla, vivía en tierras 
alemanas bajo la tutela de su tío, el emperador Federico II, futuro marido de 
Isabel de Inglaterra. Los legados enviados por Berenguela, obispos, abades 
y maestres de las Órdenes Militares, permanecieron cuatro meses en la 
corte de Federico II negociando y, según el relato del arzobispo de Toledo 
Rodrigo Jiménez de Rada —autor de De rebus Hispaniae (Historia de los 
hechos de España)— convenciendo al emperador Federico, reacio a dar su 
consentimiento al matrimonio.35 Cuando al final lo consiguieron, 
emprendieron con la joven Beatriz el largo camino de vuelta a Castilla. Los 
cronistas castellanos fueron por lo general bastante parcos a la hora de 
reseñar este tipo de noticias: no parecían ser de las que consideraban más 
importantes dejar escritas para la posteridad y carecían posiblemente del 
gusto por el rumor y el chisme que tantas horas de placer ha proporcionado 
Mateo París. Indican, simplemente, que una vez superados los peligros de 
tan largo camino —post multa pericula tam longe uie— llegaron a Vitoria, 
donde les esperaba la reina Berenguela, y de allí fueron a Burgos, donde se 
celebró solemnemente el matrimonio de Fernando HI y Beatriz, en la 
catedral en el mes de noviembre de 1219. 

¿Cuáles fueron los peligros que acecharon al séquito de Beatriz de 
Suabia en el camino entre la corte imperial y la ciudad de Burgos? Parece 
claro que, como pasaría años más tarde en el viaje de Isabel de Inglaterra a 
Colonia, atravesar el reino de Francia no era fácil ni seguro. Habrá que 
esperar más de cien años para encontrar respuestas en las fuentes narrativas 
ibéricas. La llamada «Crónica de 1344», que sorprendentemente hizo gala 
de una hostilidad sistemática hacia Fernando III y su madre, incorpora el 
relato inédito hasta entonces de cómo Beatriz de Suabia y los embajadores 
castellanos tuvieron que disfrazarse para poder sortear los peligros que 
entrañaba atravesar el reino de Francia. Beatriz se disfrazó de hombre. Los 


embajadores no sabemos. Pero en esta ocasión las amenazas de Francia no 
venían del enfrentamiento con Federico II. El miedo de los miembros del 
séquito de la futura reina de Castilla en los caminos franceses procedía — 
según la crónica de 1344— del temor de ser tomados como rehenes. Al 
parecer, podían servir para presionar a Fernando III para que renunciara al 
trono castellano, que reclamaba Felipe Augusto para su hijo. La 
reclamación se basaba en que Blanca de Castilla, esposa del futuro Luis 
VIII de Francia, era mayor en edad que su hermana Berenguela, y por ello 
le correspondía el trono de Castilla al morir el rey Enrique I sin 
descendencia y sin hermanos varones que le pudieran suceder. Para las 
fuentes castellanas, Berenguela era la mayor y por tanto legítima sucesora. 
Para las francesas, era Blanca la primogénita.36 Los derechos de las mujeres 
a reinar, y los beneficios que sus esposos podían obtener de ellos, 
convertían la política matrimonial en un asunto que era todo menos baladí. 
El casamiento de Fernando III con Beatriz de Suabia pervivió largo 
tiempo en la memoria de la cancillería regia castellana. En buena parte de 
los documentos que fueron escritos por orden de los notarios del rey entre 
diciembre de 1219 y septiembre de 1220 se recuerda, a continuación de la 
fecha en que se redactan, el día —la fiesta de San Andrés el 30 de 
noviembre— en que el rey Fernando tomó por esposa a Beatriz, hija del 
emperador, en la catedral de Burgos, illustrem Beatricem reginam, regis 
Romanorum filiam, in cathedrali ecclesia Burgensi duxi sollemniter in 
uxorem y se armó caballero a sí mismo, ciñéndose la espada, en la capilla 
mudéjar del monasterio de Santa María la Real de Las Huelgas.37 En las 
relaciones entre Castilla y el Imperio germánico nada fue lo mismo a partir 
de entonces. Se sucedieron, gracias a la vía abierta por la llegada de Beatriz 
a Castilla, los intercambios de todo tipo con el imperio: Federico II recibió 
caballos árabes como regalo del rey de Castilla, algunos de los hijos de 
Fernando III recibieron sus nombres de la tradición imperial —Fadrique, 
esto es, Federico castellanizado, Felipe— y los monasterios castellanos se 
llenaron de reliquias procedentes de la catedral de Colonia y otras iglesias 
alemanas. La catedral de Colonia custodiaba —aún hoy se exhiben en una 
maravillosa arca gótica— las supuestas reliquias de los Reyes Magos, 
robadas por el emperador Federico I a mediados del siglo xt a los 


milaneses, quienes a su vez se habrían hecho con ellas de forma no mucho 
más honesta, aprovechando las facilidades que las cruzadas a Tierra Santa 
proporcionaban a la nobleza occidental para expoliar las iglesias orientales. 

Las de los Reyes Magos eran las reliquias más famosas de Colonia 
pero no las únicas. En 1223, en uno de los viajes que probablemente realizó 
por mandato de Fernando III en el marco de las estrechas relaciones que 
anudaron Castilla y el imperio gracias a Beatriz de Suabia, el abad del 
monasterio burgalense de San Pedro de Gumiel de Izán trajo consigo, como 
regalo del arzobispo Engelberto de Colonia, entre otras muchas reliquias, 
las de las once mil vírgenes —Úrsula y sus compañeras que sufrieron 
martirio a manos de los hunos por mantener su virginidad—38 y las de la 
Legión Tebana, la espalda del apóstol Pedro, cabellos de la Magdalena, 
fragmentos de los Santos Inocentes y la piedra en la que se sentó el Señor 
cuando dijo a sus discípulos: «Mucha es la mies y pocos los operarios».32 
Cuando a mediados del siglo xvI Juan Calvino escribió en su Tratado sobre 
las reliquias que con las reliquias de la Vera Cruz se podría construir un 
barco, probablemente se había hartado de verlas en las iglesias de media 
Europa. 

Las aspiraciones de Alfonso X el Sabio a convertirse en emperador del 
Sacro Imperio Romano Germánico tras la muerte del último Staufen 
procedían evidentemente de su pertenencia al linaje imperial a través de la 
sangre de su madre, Beatriz de Suabia. Durante unos años, entre su 
candidatura en 1257, alentado por algunos príncipes alemanes, y su 
definitiva renuncia en 1276 ante el apoyo del papa al que sería finalmente 
elegido emperador y fundador de la nueva dinastía, Rodolfo de Habsburgo, 
Alfonso X intentó por todos los medios hacer valer la legitimidad de su 
estirpe. Todo fue en vano. El desastroso Fecho del Imperio de Alfonso X, 
que esquilmó las arcas del reino de Castilla y rebeló a la nobleza contra el 
rey, dejó un poso de amargura del que nunca se pudo recuperar el rey Sabio. 
Cuando en 1284, poco antes de morir y vencido por el tiempo y la 
nostalgia, dictaba su segundo testamento, Alfonso X ya no se miraba en el 
espejo del Imperio germánico sino que volvía sus ojos al otro imperio, al 
oriental, del que también corría sangre por sus venas como bisnieto de Isaac 
Comneno: «E otrosí mandamos que luego que finaremos, que nos saquen el 


corazón e lo lleven a la Sancta tierra de Ultramar, e que lo sotierren en 
Jherusalem, en el monte Calvario, allí do yacen algunos de nuestros 
abuelos».*0 

De más lejanos países llegaron a los reinos peninsulares algunas 
mujeres destinadas al matrimonio con los varones de los linajes regios a 
partir de las décadas centrales del siglo xm. Jaime I de Aragón, hijo de 
Pedro el Católico y de María de Montpellier, nieta ésta a su vez del 
emperador bizantino Manuel Comneno, casó en segundas nupcias en el 
otoño de 1235 con Yolanda de Hungría, después de haberse divorciado de 
Leonor de Castilla —hija de Alfonso VHI y Leonor de Inglaterra, su 
nombre la delata— por razones de consaguinidad. Yolanda, o Violante, de 
las dos maneras se denomina, era hija del rey Andrés de Hungría y de 
Violante de Courtenay, nieta del emperador de Constantinopla, Pedro de 
Courtenay y prima del rey Luis IX de Francia. Después de que los 
embajadores húngaros permanecieran un tiempo en Barcelona negociando 
las condiciones de la boda y, sobre todo, la dote que debía aportar el rey de 
Hungría y lo que correspondía entregar al de Aragón, Violante desembarcó 
en Barcelona en septiembre de 1235. Una hija de Jaime y Violante, llamada 
como su madre, casó años después con el rey de Castilla, Alfonso X el 
Sabio. 

La importancia que los reyes de Castilla otorgaban a las relaciones con 
la Francia de Luis IX se reveló cada vez con mayor evidencia desde las 
décadas centrales del siglo xIt1. Juana de Ponthieu, heredera de un pequeño 
condado del norte de Francia, casó en 1237 con el rey Fernando III de 
Castilla y León, poco después de la muerte de Beatriz de Suabia. El hijo 
primogénito de Alfonso X, el infante Fernando de la Cerda —apodado así, 
dice la tradición, por un pelo duro como una crin que le nacía en el pecho o 
en la espalda—, lo hizo a su vez con Blanca de Francia, hija del rey Luis, en 
Burgos en noviembre de 1269. La fecha, el día de San Andrés, el lugar, la 
catedral de Burgos y la ceremonia mediante la cual el rey Alfonso armó 
caballero a su hijo eran un recordatorio fiel de lo que habían sido las bodas 
de Fernando III y Beatriz de Suabia: misma fecha, mismo lugar, similar 
ceremonia. La iconografía del portal del claustro de la catedral de Burgos 
no es ajena a todo el simbolismo de la realeza puesto en marcha por 


Alfonso X en las bodas de su heredero. Encargada su construcción por el 
rey Sabio, representa el casamiento de sus padres Fernando II! y Beatriz de 
Suabia, un escenario ciertamente didáctico para la boda del heredero 
Fernando de la Cerda, cincuenta años más tarde.4! El matrimonio se había 
concertado tres años antes, en 1266, cuando los embajadores de Alfonso X 
habían ido a París a establecer las condiciones del acuerdo, se había 
obtenido del papa Clemente IV la dispensa por la consanguinidad en grado 
prohibido que unía a los novios y se había celebrado una extraña ceremonia 
de esponsales por procuración en París y en Toledo, donde los enviados de 
ambas partes recibían unos de otros promesa de matrimonio. En Toledo fue 
Guillermo de Chátellerault, canónigo de Reims, quien en nombre de Blanca 
y en presencia de los reyes y del arzobispo Sancho de Toledo, tío del novio, 
prometió casarse con Fernando de la Cerda. Los desposados no estaban 
presentes. Fernando tendría entonces apenas diez años. Blanca, que había 
nacido en Jaffa en el curso de la primera cruzada de su padre, era tres años 
mayor. 

Casi diez años antes y mucho más al norte, en la lejana Noruega, había 
puesto los ojos Alfonso X en la búsqueda de aliados en su reivindicación de 
la corona imperial. Nunca hasta entonces los intereses matrimoniales 
castellanos habían ido tan lejos. Los escasos testimonios que se han 
conservado coinciden en afirmar que fue Cristina, hija del rey Hakon IV, la 
elegida como prenda para sellar el pacto. Pero a partir de aquí las versiones 
difieren notablemente. La llamada Crónica de Alfonso X, escrita hacia 
1344, muchos años después de los acontecimientos que narra, lo explica del 
siguiente modo: Alfonso era en realidad el que quería casar con Cristina de 
Noruega, ya que entonces no tenía un hijo de su mujer Violante de Aragón. 
Pero cuando llegó la princesa noruega, resulta que Violante estaba 
embarazada de la que sería la infanta Berenguela. Ante la delicada situación 
que se había producido, el rey decidió que ya que su hermano Felipe no 
tenía clara su vocación eclesiástica, aunque era arzobispo electo de Sevilla 
y abad de otros lugares, lo mejor era que casara con Cristina de Noruega, 
habida cuenta de que la tenían tan a mano, compuesta y sin novio.4 


No hay más información en la literatura castellana sobre este asunto. 
Sin embargo, se conserva una fuente escandinava de enorme interés. El 
viaje que la princesa Cristina emprendió entre la segunda mitad del año 
1257 y la primera de 1258 entre la ciudad noruega de Bergen y Valladolid, 
donde se celebraron las bodas con el infante Felipe, se describe con detalle 
en la saga islandesa llamada Hakonar Saga Hakonarsonar, historia del rey 
Hakon, escrita hacia 1265 por el islandés Sturla Thordarson, autor de otras 
sagas de reyes y sobrino del más famoso de los autores islandeses 
medievales, Snorri Sturluson.43 

El relato de la saga reconstruye todo el proceso, desde los emisarios y 
regalos previos hasta la llegada de la desposada a Valladolid. El rey Hakon 
el Joven envió emisarios a Castilla, a la cabeza de los cuales iba un clérigo 
llamado Elías, aunque no se detalla el contenido de la negociación. 
Llevaban a Alfonso X como regalo halcones y otras cosas difíciles de 
conseguir allí. El rey de Castilla envió luego una misión a Noruega, cuyo 
jefe era don Fernando, que pedía a la doncella Cristina para uno de los 
hermanos de Alfonso. Se quedaron a pasar el invierno en Tónsberg, 
esperando que el rey Hakon el Joven regresara en primavera. Éste entonces 
enfermó: llamaron a su lecho a un médico que había venido de España con 
don Fernando, quien le dio un medicamento para su dolencia: no debió de 
servir para mucho, ya que el rey murió poco después. El rey Hakon el Viejo 
(el que había muerto era Hakon el Joven, en Noruega podían coexistir dos 
reyes a la vez) convocó a todos los sabios del reino para discutir sobre el 
envío de Cristina a Castilla. Coincidieron en que era una petición de boda 
honrosa y la aceptaron, pero pusieron como condición que fuera Cristina 
quien eligiera entre los hermanos del rey a aquel que más le agradara. 


Después de esto, el rey preparó el viaje y escogió a los hombres que la acompañarian. A la 
cabeza estaban el obispo Pedro de Hammar y el padre Simón, dominico, así como otros nobles, 
tales como Ivar Englisson, Thorleif el Enojado, Lodin el Rizo y Amundi Haraldsonn. Iban más 
de cien hombres y muchas nobles damas la acompañaban. El rey Hakon la mandó con tanto oro 
y plata quemada, tantas pieles blancas y grises y otros artículos preciosos que nadie ha oído 
nunca que una princesa noruega haya tenido antes una dote más espléndida. El rey Hakon 
mandó equipar una gran nave en la que se construyeron camarotes a un lado para la princesa y a 
otro para don Fernando, ya que éste, debido al mareo, no podía permanecer en cubierta... En 
cuanto las personas que componían el séquito estuvieron preparadas, se hicieron todos a la mar 
y llegaron luego a Yarmouth en Inglaterra. 


Sigue a continuación un preciso relato de los lugares por donde 
pasaron: de Inglaterra atravesaron el mar hasta Normandía, don Fernando y 
Thorlief el Enojado tenían cartas para Luis IX de Francia y quisieron parar 
en la corte capeta. El rey les dio salvoconductos para atravesar su territorio 
y les aconsejó que no se aventurasen por Gascuña, llegaron a Narbona, 
donde el señor de la ciudad les dio hospedaje y comida y de allí continuaron 
viaje a Cataluña, llegando finalmente a la ciudad de Gerona. 


En cuanto el conde de la ciudad oyó que llegaba la princesa Cristina salió a caballo hasta dos 
millas fuera de la ciudad, llevando a su lado a un obispo y 300 hombres. Cuando ella llegó a la 
ciudad, el conde tomó la brida del caballo y la condujo hasta el centro. El obispo se puso al otro 
lado, hasta que llegaron al lugar en donde se le había preparado hospedaje... Cuando la princesa 
iba a caballo hacia Barcelona, el rey de Aragón le salió al encuentro con tres obispos y un 
enorme séquito a tres millas antes de llegar. Le cogió la brida de su caballo y la llevó en su 
caballo hasta la ciudad... En todas las ciudades por donde pasaban salían al encuentro de la 
princesa y su séquito los caballeros y barones, tal como había ordenado el rey de Aragón. 


Dos días antes de Navidad la comitiva llegó a Soria y el día de 
Nochebuena al monasterio de Las Huelgas de Burgos. Luego la recibió el 
rey Alfonso en Palencia y él mismo le llevó la brida del caballo. Unos días 
después llegaron a Valladolid, donde esperaban los familiares del rey y 
donde la princesa Cristina recibió una oferta inesperada: el rey Jaime I de 
Aragón la solicitaba en matrimonio. Aunque era un hombre excelente y 
gran gobernante, eso decían los noruegos, estaba algo entrado en años, lo 
que hizo a los enviados del aragonés regresar a Barcelona con buenas 
palabras y sin novia alguna. A continuación, el autor de la saga de Hakon 
pone en boca de Alfonso el Sabio una extraordinaria caracterización de sus 
hermanos, entre los cuales Cristina debía elegir esposo. 


Le dijo que Federico era el mayor de los hermanos, un hombre intrépido y buen caballero, 
buen juez y excelente deportista. De esto último le venía una cicatriz que tenía en el labio. Sin 
embargo, su hermano Enrique era el que mejor montaba a caballo de todos sus hermanos, pero 
no había que tomarlo en consideración porque se había sublevado contra él y contra su poder y 
hacía la guerra en el reino. También de Sancho, elegido para arzobispo de Toledo, dijo que era 
un hombre bueno y digno. De Felipe dijo que había sido elegido para arzobispo de Sevilla, pero 
que su naturaleza no era para ser clérigo. Le gustaba más cazar con halcones y perros. También 
dijo que era el mejor para luchar contra osos y jabalíes, que estaba siempre de buen humor, era 


muy cortés y excelente en sociedad. Dijo también que era el más fuerte de todos los hermanos y 
un noble caballero... Les pareció que este hermano era el que más le gustaba al rey, por eso ella 
escogió a éste... 


El Miércoles de Ceniza de 1258 se prometieron Cristina y Felipe. La 
princesa noruega pidió que se construyera una iglesia en honor del santo rey 
Olaf, de la que no ha quedado rastro alguno, y poco después se celebraron 
las bodas. Los embajadores noruegos se prepararon para regresar: unos 
volvieron a Noruega en el otoño, otros emprendieron el camino a Jerusalén. 
Desde este momento, en el que el islandés autor de la saga de Hakon se 
desentiende de la princesa Cristina, ya casada y establecida en Castilla, lo 
que se sabe sobre ella no es mucho. Murió en 1268 en Sevilla, sin hijos. La 
melancolía, el calor del sur, quizás la soledad no debieron de ser factores 
ajenos a su muerte. Era sin duda un bicho raro en la Sevilla del siglo XII! 
Lengua, costumbres y clima debieron de ser barreras insuperables para una 
mujer que, si se hace caso al informe elaborado en 1958 cuando se abrió su 
tumba en la colegiata burgalesa de Covarrubias, medía un metro y setenta 
centímetros y conservaba, siete siglos después, su pelo rubio de vikinga.*4 

El destino de la última Leonor del siglo xtt1, hija ésta de Fernando Ill y 
Juana de Ponthieu, hermanastra por tanto de Alfonso X, permite cerrar el 
círculo que había abierto su bisabuela Leonor de Inglaterra cuando llegó a 
Castilla para casarse con Alfonso VIII. En 1254 se celebró en Burgos su 
matrimonio con Eduardo, hijo de Enrique III y heredero de la corona 
inglesa. Leonor de Castilla llegó a Londres en octubre de 1255, precedida 
por su hermanastro Sancho, arzobispo electo de Toledo, quien había partido 
un cierto tiempo antes para acordar con Enrique III las asignaciones 
económicas que le corresponderían como futura reina. Los cronistas 
ingleses que recogieron esta visita encontraron a los castellanos ostentosos 
y vulgares. El gran Mateo París probablemente se había afilado las uñas 
antes de dedicar estos párrafos al hermano de la futura reina y a su séquito. 
Demostraba, una vez más, no sólo su genio narrativo sino su profundo 
desprecio —se verán más ejemplos en el siguiente capítulo— hacia esos 
extranjeros que llegarían en tropel con Leonor.*5 


Ese mismo año [1254] llegó a Londres el elegido a la iglesia de Toledo, hermano del rey de 
Castilla, que se llamaba Sancho y que tenía veinte años; le acompañaba un poderoso señor de 
Castilla, que se llamaba García Martín. No se sabía cuál era el motivo de su venida, pero él 
quería, por lo que parece, aumentar sus rentas con los ricos regalos que debía recibir del rey, 
quien tiene por costumbre distribuir sin medida a los extranjeros todo lo que quita a sus 
súbditos. La conducta, el aspecto y el séquito de este Sancho diferían absolutamente de nuestras 
costumbres ya que, no siendo más que un adolescente, portaba en el dedo índice el anillo 
pastoral e impartía la bendición al pueblo. Hizo adornar muy pomposamente de tapices, tejidos 
y cortinas los alojamientos que ocupaba en el nuevo temple, incluso el suelo. Su séquito se 
componía de gentes vulgares y dispuestas en mal orden: le seguían pocos palafreneros y 
demasiados mulos. Cuando supo de su llegada, el rey ordenó que fuera recibido con los mayores 
honores y que no encontrara a su paso nada que pudiera ofender su vista. Los ciudadanos de 
Londres, al conocer las costumbres de los extranjeros, los llenaron de insultos e invectivas 
porque se abandonaron a la ebriedad y a los excesos. Pero el rey alababa el matrimonio que 
había contraído entre su hijo mayor, Eduardo, y la hija del rey de Castilla, como si ya hubiera 
recuperado sus posesiones de ultramar; mientras tanto, ese matrimonio no había deparado 
ventaja alguna, ni a él ni a su reino. 


Los aposentos asignados a Leonor que Sancho había mandado decorar 
al gusto castellano con sedas suspendidas del techo que daban una 
apariencia de templo y tapices por el suelo fueron duramente criticados por 
el cronista y su fatua ostentosidad provocó las burlas del pueblo. Las 
personas graves y los hombres circunspectos exhalaban profundos suspiros 
pensando en los acontecimientos futuros y considerando la alegría con la 
que el rey hacía tales dispendios y permitía semejantes extravagancias. 

En un testimonio excepcional que se conserva de la vida cotidiana de 
Leonor en la corte inglesa, el registro de cuentas del año 1290 llamado 
Libro de la Guardarropía, transita la «familia» de la reina, clérigos, 
administradores, caballeros y dependientes. Formaban parte de esta extensa 
prole de más de doscientas personas muchos hispanii, es decir, personajes 
diversos procedentes de Castilla que componían su séquito, que llegaron 
con la reina en su viaje nupcial y que en muchos casos nunca volverían. 
Algunos casaron con las damas inglesas de la corte, otros ejercieron oficios 
diversos durante el reinado de Eduardo I y se convirtieron en sus 
cortesanos, los más incrementando su poder y patrimonio gracias a su 
vinculación con la camarilla de la reina.16 Fueron éstos quizás a los que 
Mateo París detestaba. Y también fueron de esos que creaban inquietud y 


zozobra, en palabras del autor de la Crónica de Dalimil. Leonor de 
Inglaterra, la infanta castellana en Londres, volverá a aparecer en las 
páginas de este libro. 


3 
Las riquezas de las mujeres 


Como arar una piedra. Así se le figuraba a Alfonso VIII el esfuerzo vano al 
que se había entregado durante buena parte de su reinado de hacer efectiva 
la posesión del condado de Gascuña, la dote que Enrique II Plantagenet, rey 
de Inglaterra, entregó a su hija Leonor cuando casó con él en 1170. 


Aunque el noble rey de Castilla, como varón sabio y discreto, comprendía que trabajar en la 
adquisición de Gascuña era como arar una piedra, impulsado, sin embargo, por cierta necesidad, 
no podía desistir de lo comenzado. La pobreza de la tierra y la inconsistencia de los hombres, en 
los que rara vez encontraba fidelidad, volvieron la tierra de Gascuña odiosa al rey, pero el amor 
a su esposa y el deseo de no causarle tristeza, le empujaban pertinazmente a insistir en la 
empresa. Pero viendo que no conseguía nada, desligó finalmente a los gascones, tanto nobles 
como plebeyos, del juramento y homenaje al que estaban obligados ¡Día feliz y para siempre 
amable al reino de Castilla aquel, en el que el glorioso rey cesó de la pertinacia y desistió de lo 
comenzado! Gascuña hubiese podido secar la fuente inagotable de oro y ahogar la nobleza de 


grandes hombres. ! 


Un lamento como el del rey Alfonso podría haberse oído en distintas 
latitudes y en muy diversas cronologías medievales. Y es que una cosa era 
la solemne promesa de hacer llegar al novio la dote de la esposa, que 
acompañaba a los esponsales y que solía ser la parte más dura de la 
negociación matrimonial, y otra muy diferente que ésta llegara 
efectivamente —ya fueran tierras, dinero u otro tipo de bienes y riquezas— 
a sus manos en algún momento de su matrimonio o incluso de su vida. 
Alfonso VII no lo consiguió nunca. Cuando a la muerte en 1204 de Leonor 
de Aquitania, madre de su esposa, reclamó sus derechos matrimoniales 
sobre el condado de Gascuña, se encontró con la feroz oposición de una 
nobleza gascona ya de por sí levantisca y de una monarquía, la inglesa, 
indiferente ante sus dificultades. Gascuña fue, para Alfonso VIII, un regalo 
envenenado. 


En las muy célebres Cantigas de Santa María, algunas compuestas 
directamente por el rey Alfonso X, otras bajo su inspiración y patronazgo, 
se recuerda más de medio siglo después la dote de Leonor de Inglaterra, 
bisabuela del rey Sabio. En la Cantiga 221 titulada Como Santa María 
guareció en Oña al rey don Fernando, cuando era menudo, de una gran 
enfermedad que tenía, se recuerda el linaje del padre del rey Sabio, 
Fernando II1:2 


E sa avoa y era, filla del Rei d*Ingraterra, 

moller del Rei Don Alffonsso, por que el passou a serra 
e foi entrar en Gasconna pola ga[ann]ar per guerra, 

e ouv* end” a mayor parte, ca todo ben merecia. 

Ben per está aos reis d'amaren Santa Maria... 


Cuando se escribió esta cantiga, probablemente la cuestión gascona era 
ya en la corte castellana sólo un recuerdo manipulado por el tiempo y el 
deseo, en el que Alfonso VIII se había alzado victorioso con la mayor parte 
de la codiciada dote. Fue precisamente Alfonso X quien puso fin al pleito 
mediante el matrimonio en 1254 del príncipe Eduardo de Inglaterra, hijo del 
rey Enrique III, con otra Leonor, hermana del rey castellano en el 
monasterio de Santa María la Real de Las Huelgas de Burgos. En un lugar 
con un altísimo valor simbólico, el monasterio donde reposaban los restos 
de Alfonso VIII y Leonor de Inglaterra, el futuro Eduardo I recibió 
solemnemente los derechos castellanos sobre Gascuña. Curiosamente, y 
frente a la minuciosidad de las arras entregadas por el rey Alfonso a Leonor 
en Tarazona en 1170, como se verá más adelante, no se ha conservado 
testimonio escrito alguno de la promesa de la dote, aunque es de suponer 
que en algún momento debió de existir. Quizás la razón del silencio 
documental se encuentre precisamente en los archivos ingleses: en uno de 
los acuerdos firmados y sellados del matrimonio entre Eduardo y Leonor — 
con sellos de oro que pesaban más de una marca de plata según el siempre 
prolijo Mateo París— se especificaba que el rey de Castilla debía restituir al 
de Inglaterra los diplomas probatorios de la dote o destruirlos. La visión 
del monje-cronista de Saint Albans en todo el largo y complejo asunto de 
Gascuña no es muy amable hacia los castellanos. Desde el comienzo del 
reinado de Alfonso X, acusaba, habían intrigado contra el rey de Inglaterra, 


atrayendo hacia ellos a los ricos comerciantes de vino de la región — 
Burdeos era ya el gran centro vitícola— que estaban hartos del expolio y el 
pillaje a los que les sometía el monarca inglés. El matrimonio de Eduardo y 
Leonor no había supuesto, en opinión de Mateo París, ventaja alguna para 
Inglaterra sino que fue, por el contrario, fuente de nuevos problemas. ¿Qué 
ventajas podía traer a Inglaterra una alianza con un rey tan lejano si el 


peligro se encontraba cerca, en el reino de Francia, su sempiterno enemigo? 
4 


Además, el señor rey [de Inglaterra] conocía las costumbres y la religión de los españoles y 
sabía que son la mayor basura del género humano, que son feos de cara, despreciables en su 
culto, detestables en sus costumbres. Se sabe por cálculos ciertos que el rey de Inglaterra, bajo 
pretexto de hacer frente a esta vana expedición a Gascuña, donde no consiguió nada que no le 
perteneciera previamente, había sacado de su reino y consumido en gastos inútiles más de ciento 
veintisiete mil libras... 


El condado de Gascuña, la aportación continental de su abuela Leonor 
de Aquitania al reino de Inglaterra, joya codiciada por todos los monarcas 
de la época, debió de dar, también a Enrique III, tan pocas satisfacciones 
como arar una piedra. 


CIEN PREPUCIOS DE FILISTEOS 


La documentación medieval está plagada de desencuentros entre reyes de 
todos los territorios de Europa por razón de los compromisos nupciales 
alcanzados cuando se entregaban unos a otros sus hijas o hermanas. Los 
testimonios del regateo entre poderosos son abundantes, aunque las 
negociaciones que fijaban la dote directa (del padre a la hija) o la dote 
indirecta (del marido a la esposa o al padre de ésta, las llamadas arras en la 
documentación castellana) no fueron exclusivas de las clases dirigentes de 
la sociedad medieval. La dote era la aportación mayor al matrimonio que 
podía recibir la pareja y giraba en torno a la compraventa —real y simbólica 
— de la mujer, ya estuviera ésta destinada a casar con un rey, un artesano o 
un campesino. 


Tampoco fue, ni mucho menos, una aportación medieval a la historia 
de la institución familiar. La Biblia proporciona jugosos ejemplos del precio 
a pagar por el traspaso de la propiedad de las mujeres de sus padres a sus 
esposos. Los de Abraham y Sara, Isaac y Rebeca, Jacob y Raquel sirvieron 
de modelos retóricos en algunos acuerdos matrimoniales que los condes 
catalanes de los siglos Xx y XI mandaron redactar: haec in amico Dei 
Abraham et Sarra; haec in Isahac et Rebecha, haec in Jacob et universa 
patriarca, dice el preámbulo de las arras de la condesa Aimilda de 
Barcelona.3 El Antiguo Testamento proporciona, en el relato de la historia 
de los dos primeros reyes de Israel Saúl y David, una imagen chocante pero 
reveladora de lo que se definía como el precio de la novia. En el capítulo 18 
del libro de Samuel, Saúl, celoso de David, mantiene una actitud ambigua 
con respecto al vencedor de Goliat. Le ha ofrecido en matrimonio a su hija 
mayor, Merab pero no ha cumplido el acuerdo; su otra hija, Mical, ama sin 
embargo a David. Saúl decide entonces convertir a David en su yerno. Y le 
pide una curiosa dote para poder desposar a Mical: 

Y Saúl dijo: 

—Decid esto a David: «El rey no tiene interés en el precio matrimonial, sino en cien 
prepucios de filisteos, para vengarse de los enemigos del rey». Pero Saúl pensaba hacer caer a 
David en manos de los filisteos. 

Y cuando los servidores de Saúl declararon a David estas palabras, agradó a David el asunto 
de ser yerno del rey. 


Antes que se cumpliera el plazo, David se levantó y partió con su gente. Mató a doscientos 
hombres de los filisteos, llevó sus prepucios y los entregó todos al rey, para llegar a ser yerno 


del rey. Y Saúl le dio por mujer a su hija Mical.6 


Así volvió de triunfante David, que hasta le sobraban cien prepucios. 
Afortunadamente, la costumbre no se generalizó, y la cuantía y la 
naturaleza de las dotes raramente debieron de exigirse en un género tan 
peculiar. 

No cabe duda, sin embargo, de la pervivencia de la escena en el 
imaginario medieval. Hacia 1250 un noble del norte de Francia encargó, 
como era habitual en la época, la confección de una Biblia ilustrada cuyos 
textos e imágenes le recordaran los relatos que había escuchado desde su 
infancia. Una de las miniaturas ilustra la entrega de Mical a David y la 
historia de los prepucios. Además de otras circunstancias que le harían ser 


un referente básico en la imagen del poder en la Edad Media, el modelo de 
rey por definición, la historia de su irresistible ascensión y del matrimonio 
hipergámico que contrajo —muy por encima de lo que le correspondía por 
su condición social— fascinó a la nobleza caballeresca de los siglos XH y 
XIII. La historia de David gozó de un papel estelar y el miniaturista le otorgó 
la relevancia especial que merecía.” 

Dejando aparte extravagantes episodios bíblicos, el sistema de 
dotación femenina configura una compleja institución que los antropólogos 
han escrutado en detalle desde los orígenes de su disciplina en el siglo xIx 
porque, de un modo u otro, ha estado presente en casi todas las sociedades 
humanas como una forma de constituir el patrimonio de la unidad conyugal 
—la única opción de supervivencia en la escasez para el campesinado más 
allá de la entrada en las instituciones eclesiásticas, la manera de garantizar 
la continuidad de la fortuna para los poderosos— y su independencia con 
respecto a sus familias de origen. Era un acuerdo fundamental e 
imprescindible en cualquier transacción matrimonial que instauraba la 
reciprocidad en los intercambios entre diferentes grupos familiares, pero 
que no se limitaba al simple intercambio de mujeres sino que tenía un 
significado más profundo, el de establecer alianzas políticas o económicas 
duraderas.5 Constituir la dote, el patrimonio que aportaba la mujer al 
matrimonio y el que se le entregaba por ello, era, de hecho, un asunto muy 
serio que podía llevar en el futuro a larguísimos y devastadores conflictos si 
no se negociaba bien o si no se calculaban cuidadosamente sus riesgos. 

A lo largo de su historia, y en la Edad Media no fue en absoluto un 
asunto marginal, el sistema dotal tuvo consecuencias en las estrategias de 
los individuos y de sus familias y en los comportamientos económicos que 
todos ellos fueron adoptando. La atribución de bienes a una pareja —de 
forma conjunta o sólo a la esposa— en el momento del matrimonio no sólo 
confería unos recursos con cierta libertad de disposición en manos de las 
mujeres sino que otorgaba un tempo particular a la sucesión familiar, que 
permitía resolver de forma gradual la cuestión vital de la transmisión del 
patrimonio y establecer el ritmo de su paso de una generación a otra. No 
suponía lo mismo que algunos bienes se transmitieran a los hijos en vida de 
los padres o que se recibieran como herencia a la muerte de éstos. La 


capacidad de la transmisión de bienes en vida de los padres a las hijas en 
calidad de dote permitía, en realidad, que se formaran nuevas unidades 
familiares independientes de las de origen, lo que podía garantizar, en 
particular en el mundo campesino medieval, el sustento cotidiano y unas 
condiciones mínimas de vida. La parte del león de la herencia solía 
corresponder a los hijos varones —a uno solo, el hereu en la tradición 
catalana, a varios, de manera igualitaria o mejorada, en otras tradiciones—, 
aunque a veces la espera, incluso si el premio era una porción 
significativamente mayor que la que correspondía a los demás y sobre todo 
que la que se había desgajado para dotar a las mujeres, terminaba 
haciéndose demasiado larga. La imposibilidad de recibir la herencia por 
adelantado obligaba a los futuros propietarios a mantenerse en el núcleo 
doméstico familiar durante años, trabajando para su mantenimiento e 
incluso también para el de varias generaciones de parientes inusitadamente 
longevos, a la espera de poder formar un hogar propio. 

Las consecuencias sociales no eran las mismas si había que esperar 
durante largos años a disfrutar del grueso del patrimonio familiar o si, por el 
contrario y aun a riesgo de sólo disponer de una pequeña parte de él, se 
podía obtener en el momento en que era más necesario.2 Para que 
funcionaran las estrategias familiares, ya fueran las que elaboraban los 
campesinos y les desbarataba la precariedad de la vida y el azote de las 
fuerzas de la naturaleza o las labores de filigrana de los nobles para colocar 
a todos sus hijos, emparentar con familias aún más poderosas y mantener 
unido su patrimonio —todo a la vez—, era imprescindible compensar las 
aportaciones y las pérdidas de recursos y de fuerza de trabajo en el grupo 
doméstico y equilibrarlas y distribuirlas a lo largo del ciclo de vida familiar; 
ciclo familiar que no siempre coincidía con los deseos, intereses y temores 
que regían las expectativas íntimas e individuales de sus miembros. 

Tampoco implicaba lo mismo el que los bienes recibidos por las 
mujeres al abandonar la casa paterna fueran muebles —oro, plata, esclavos, 
ganado, joyas u objetos de todo tipo— o inmuebles, es decir, propiedades 
territoriales y casas. En un mundo como el medieval, en el que la riqueza de 
las familias se medía en tierras y las tierras no sólo se estimaban por su 
capacidad productiva sino por el poder que otorgaban, los elementos que 


componían la dote encuadraban socialmente a sus propietarias. En este sutil 
juego de recursos materiales y simbólicos radica la enorme trascendencia 
social de las dotaciones matrimoniales: las mujeres no eran sólo receptoras 
de propiedades, eran también depositarias de un capital simbólico 
construido, en el caso de la aristocracia medieval, a base de prestigio 
familiar y de ancestros, capital que se transmitía a sus hijos y cuya 
importancia determinaba la posición que ocupaban ellas y sus linajes frente 
a sus esposos y las familias de éstos.!% Otra cuestión diferente era quién 
mantenía el control sobre estos bienes —sólo en algunos casos la propia 
esposa, por lo general su familia o su marido— una vez que ya se había 
establecido el patrimonio conyugal. 

La existencia de bienes dotales era un aspecto esencial para distinguir 
el matrimonio de otro tipo de uniones menos vinculantes y que creaban 
menos obligaciones. Constituían una garantía frente a necesidades 
acuciantes para las esposas medievales, como los problemas derivados de la 
disolución de un matrimonio —en teoría no permitida por la Iglesia y en la 
práctica bastante más habitual—, la solvencia económica ante la viudedad o 
la capacidad para transmitir sus bienes a la generación siguiente. Divorcio, 
viudedad, exclusión de la herencia, podían ser las peores pesadillas que 
había que afrontar, aquellas que aumentaban la vulnerabilidad de la mujer 
sola, sin familia y sin recursos. 

La situación de las viudas no fue en la Edad Media una cuestión 
menor. Más allá de legendarias vejeces bíblicas como la de Sara, esposa de 
Abraham, entregándose gozosa a la maternidad a los noventa años o como 
la de la propia Leonor de Aquitania, quien a los ochenta recorría con paso 
decidido media Europa casando nietas, las estimaciones que se pueden 
hacer a partir de los documentos medievales, aunque inexactas y poco 
sistemáticas, dejan entrever que las mujeres que sobrevivían al parto y al 
puerperio terminaban siendo más longevas que los hombres, quienes a su 
vez debían sobrevivir a cruentas guerras y violencia continuada. Las viudas, 
mucho más numerosas que los viudos en los testimonios escritos, solían 
volver a casarse si no podían asegurar su manutención, privadas de apoyo 
parental y del opus virile: «que si llega el hambre mi esposa pueda vender 


las viñas que le he concedido y que si no llega, que las tenga durante su 
vida», dice un campesino catalán del siglo xI en su testamento, augurando 
futuras penurias a una viuda sola a cargo de una pequeña explotación.!! 

La elección de la soledad podía ser reveladora de un elevado estatus 
social. Para las mujeres pobres, la viudedad era una absoluta calamidad y 
por lo general debían casarse de nuevo para poder sobrevivir. Pero si tenían 
recursos suficientes procedentes de sus dotes o de lo que habían recibido de 
sus esposos en sus años de matrimonio, da la impresión de que muchas 
viudas preferían acabar su vida sin compañía: podían gozar de una libertad 
en la disposición y disfrute de sus bienes inalcanzable para las que seguían 
atadas por los vínculos conyugales. La dote se convertía, así, en una especie 
de seguro aplazado que permitía a la viuda atender a su sostén y al de sus 
hijos mientras fueran menores al tiempo que ahorrarse, en la medida de lo 
posible, afrontar nuevas exigencias matrimoniales. Como viudas y con el 
respaldo de una dote, las mujeres de los grupos dominantes alcanzaron en la 
Edad Media su mayor grado de autonomía patrimonial y personal. La 
literatura popular ha dejado fantásticos testimonios de ello en los 
cancioneros recopilados en épocas posteriores. Cancioneros gallegos como 
el de la Baja Limia aportan algunos ejemplos que no dejan lugar a dudas: 


Qué contenta estaba eu 
o dia que me casel; 
mais ainda agora estou mais 


desque viuda quedei. 12 


La fórmula clásica del derecho romano Ne sine dote conjugium fiat — 
ningún matrimonio sin dote— se repitió con insistencia en los escritos 
medievales, dando cabida a realidades diversas en el panorama surgido de 
la confluencia entre las tradiciones procedentes del derecho romano antiguo 
y de las leyes germánicas de la Alta Edad Media. Como sucedería con el 
cómputo de los grados de parentesco que tantos quebraderos de cabeza 
ocasionó en la iglesia y en la nobleza medieval, la combinación de un 
sistema heredado del mundo romano, el de la dote directa del padre a la 
hija, y otro de origen germánico, el de la dote indirecta del marido a su 
esposa, provocó con frecuencia confusión en los conceptos y en las palabras 


que se usaban para definirlos. Se constata, no obstante, una evolución 
cronológica. Las transferencias de bienes en el momento del matrimonio se 
rigieron durante los primeros siglos medievales por el modelo germánico, 
que giraba en torno a dos elementos: lo que el marido debía entregar al 
padre de su esposa y lo que le debía dar directamente a ella. A partir del 
siglo XI, cuando los legisladores de los reinos cristianos medievales toman 
como base jurídica el Corpus luris Civilis, recopilación promulgada en el 
siglo vI por el emperador Justiniano, la dote directa del padre a la hija —-la 
dos— vuelve a ser predominante, destinada, como diría el jurista romano 
Ulpiano, a aligerar la pesada carga conyugal, los onera matrimonii. 
Simultáneamente, se habían ido produciendo transformaciones 
fundamentales en la estructura del parentesco que reforzaron la exclusión 
de las mujeres de la herencia paterna y dificultaron el acceso a las 
propiedades inmuebles de sus familias, esas que otorgaban poder y no sólo 
prestigio. 

En los diversos derechos germánicos de los primeros siglos 
medievales, el marido adquiría el mund sobre su esposa, es decir, la 
autoridad jurídica y moral con las que asumía a su vez el deber de 
protegerla, transfiriendo algunos bienes al padre de ella (meta, wittimon 0, 
simplemente pretium). No está claro, sin embargo, el significado del acto de 
entrega: ¿qué se compraba exactamente con el pretium nuptiale? ¿La 
persona, los derechos sobre sus bienes o sobre sus descendientes? Quizás 
fuera un poco de todo y en diferente medida según el peso de la tradición y 
de la época. El esposo compensaba al padre por la pérdida —devolvía una 
parte del coste de la educación de la niña, pagaba, en el caso de las familias 
campesinas, por la pérdida de mano de obra en la unidad doméstica— y 
gratificaba a la esposa por su virginidad. En el mundo germánico 
altomedieval, la morgengabe, literalmente el don de la mañana, constituía la 
fortuna de la novia. Con una función en ocasiones más simbólica que 
económica, la morgengabe era el precio de la virginidad y el pago por la 
adquisición definitiva de los derechos sexuales sobre la mujer al día 
siguiente de la celebración de las bodas. El nombre, y también la práctica, 
ha tenido larga vida: el término de matrimonio morganático aún se utiliza 
para designar el que contraen personas de distinto rango social y que impide 


al cónyuge y a los hijos de tal unión el acceso a la herencia material o a 
títulos, privilegios y propiedades de la familia de mayor rango. Su origen se 
encuentra en el matrimonium ad morganaticam, es decir, aquel en que el 
esposo sólo podía garantizar a su esposa y a su descendencia la 
morgengabe, la «dádiva de la mañana». 

El mund germánico, en cambio, estaba vinculado a la capacidad de 
heredar de la mujer y, a través de ella, de sus descendientes, ya que el 
marido adquiría el derecho de controlar lo que poseía su esposa y lo que 
podía transmitir por herencia. Sin embargo, nunca estuvo vetado a las 
mujeres en las leyes germánicas el disfrute de parte de la herencia de sus 
padres. En la Lex Visigothorum, promulgada por el rey visigodo Recesvinto 
a mediados del siglo vir y que pervivió durante la Alta Edad Media en 
regiones del norte de la península Ibérica, imperaba un principio igualitario 
en el reparto de la herencia —sorores cum fratribus, las hermanas con los 
hermanos— instaurando además el que el marido pudiera donar a su esposa 
hasta una décima parte del valor de sus bienes. Cuánto tiene la Lex 
Visigothorum de derecho romano tardío y cuánto de innovación germánica 
es una espinosa cuestión objeto de debate entre historiadores del derecho — 
romanistas y germanista— desde hace más de un siglo. Al margen de 
respuestas concluyentes, se constata la compleja hibridación de tradiciones 
que caracterizó la dotación de las mujeres en el momento de su matrimonio 
durante los primeros siglos medievales. !3 

Dotes en tierras, en villas, en ciudades o castillos, en joyas, objetos 
domésticos o prepucios. En la Edad Media europea como en todas las 
épocas y sociedades, las relaciones matrimoniales se mezclaron 
inextricablemente con las patrimoniales. El esposo destinaba tierras, objetos 
o dinero a la esposa, quien a su vez ponía en el altar del matrimonio lo que 
le correspondía como herencia. El intercambio poseía un valor material 
evidente que no ocultaba su valor simbólico, el que obligaba a dos grupos 
de parentesco a ser solidarios entre sí. Y, a partir de cierto momento, como 
en otros muchos asuntos que afectaban a la institución matrimonial, los 
intereses de la Iglesia se hicieron un hueco al lado de los de las familias, 
incorporando el sistema dotal a la lista de rituales y prácticas necesarias 
para contraer un matrimonio legítimo desde el punto de vista canónico. Con 


el lejano eco del nullum sine dote y recogiendo una tradición que aparecía 
en las colecciones canónicas de los primeros siglos medievales, el obispo 
Burchardo de Worms se preguntaba hacia el año 1010 en el libro 19 de su 
Decretum —y se respondía a continuación, en el más puro estilo de los 
textos doctrinales medievales— sobre la penitencia apropiada si se 
incumplían algunos requisitos matrimoniales básicos. La dotación a la 
esposa era entonces un elemento necesario en el kit del matrimonio 
legítimo:!4 


¿Has olvidado, al casarte, de celebrar las bodas públicamente, de venir a la iglesia con tu 
esposa para recibir la bendición? ¿Le has asignado una dote según tus posibilidades, en tierra, en 
bienes muebles, en oro, en plata, o en esclavos o en animales o incluso, según tus medios, por el 
valor de una moneda o de un óbolo? Si no lo has hecho, harás una penitencia de tres veces 
cuarenta días. 


Los formularios visigodos del siglo vi tenían aún vigencia como 
argumentario de las dotaciones de las condesas catalanas en fechas cercanas 
a las colecciones canónicas. El preámbulo de la carta dotal de 1054 del 
fallido matrimonio entre Guillermo, conde de Besalú, y Lucía de la Marca, 
hermana de la famosa Almodis, retoma el discurso de la necesidad de la 
dote como forma de legitimar el matrimonio:!5 


Que la obra matrimonial presente el noble adorno de la dignidad se discierne de las escrituras 
dotales que preceden de forma evidente estas nupcias. En un matrimonio donde no se diera 
dotación marital (dos) alguna por escrito, ¿qué prueba de dignidad futura podría existir? En ese 
caso, ni saldría reforzada la dignidad pública del contrato realizado ni se cumpliría con la 
honestidad requerida en los documentos dotales. 


Sin embargo, el desinterés con el que el Decreto de Graciano —ciento 
treinta años después de Burchardo y Almodis y una reforma gregoriana por 
medio— trataría la cuestión de la dote de las mujeres evidencia una 
transformación fundamental. La batalla de la Iglesia en materia matrimonial 
a mediados del siglo x5u se libraba ya en otros campos como el 
consentimiento, la unión sexual o la indisolubilidad. La entrega de bienes a 
las mujeres se había convertido para entonces en un asunto casi irrelevante 
a ojos de los eclesiásticos. Por el contrario, era cada vez más una cuestión 
fundamental para los gobernantes de los reinos, quienes regularon la 


composición y las formas de las transferencias matrimoniales como parte de 
un contrato que ligaba a individuos y familias y generaba obligaciones y 
derechos de propiedad para cuya validez convenía establecer normas claras 
y perdurables. Cuando el rey Alfonso X de Castilla mandó a sus juristas 
componer las Siete Partidas, la gran obra jurídica castellana del siglo XII, 
dedicó una de ellas a los desposorios y los casamientos. Con una precisión 
casi entomológica, definía la Cuarta Partida en que consistían todas las 
donaciones entre esposos. Ya en la primera Ley del Título XI —«de las 
dotes e de las donaciones de las arras»— se rastreaba minuciosamente el 
sentido de la reciprocidad matrimonial a través de la entrega de dotes y 
arras. 


El algo que da la muger al marido, por razon de casamiento es llamado dote, e es como 
manera de donacion, fecha con entendimiento de se mantener, e ayuntar el matrimonio con ella, 
e segud dizen los sabios antiguos, es como propio patrimonio de la muger, e lo que el varon da a 
la muger por razon de casamiento es llamado en latin donatio propter nuptias, que quieren tanto 
dezir como donacion que da el varon a la muger, por razon que casa con ella, e tal donacion 
como esta dizen en España propiamente arras. Mas según las leyes de los sabios antiguos, esta 
palabra de arras ha otro entendimiento, porque quier tanto dezir como peño que es dado entre 


algunos, porque se cumpla el matrimonio que prometieron de fazer. 16 


Todas las explicaciones sobre los bienes parafernales —«todos los 
bienes e las cosas quier sean muebles o rayzes que retienen las mugeres 
para si apartadamente, e non entran en cuento de dote», según la definición 
de la Ley XVIl— o la compleja distinción en la Ley II entre dote adventitia 
y profectitia, estando el disfrute de la primera garantizado para la mujer y 
los herederos por ella elegidos ya que procedía de su madre o había sido 
directamente ganada por ella, iban en la misma dirección normativa 
totalmente fuera del ámbito de lo que era lícito o ilícito desde un punto de 
vista eclesiástico.!7 La regulación establecida por las Partidas sobre la 
composición, transmisión y forma de la dote castellana se mantendría como 
la norma jurídica hasta las Leyes de Toro de 1505. Las disquisiciones sobre 
el matrimonio que habían ocupado a los eclesiásticos de siglos precedentes 
—ya fueran sesudas, nimias O peregrinas, que de todo hubo— fueron 
totalmente ajenas al espíritu de las leyes que redactaron los juristas 
alfonsinos. 


RIQUEZA, POBREZA, GÉNERO 


En una sociedad anclada en unos profundos pilares jerárquicos, donde 
existía un abismo entre las clases sociales en lo relativo al acceso a los 
recursos económicos, a sus derechos legales y a sus modos de vida, ¿existió 
alguna condición común a todas las mujeres que formaban parte de ella? 
¿Podían compartir experiencias y aspiraciones vitales una reina y una 
campesina, la esposa de un conde o la de un zapatero, una monja o una 
viuda? ¿O eran, bien al contrario, los factores sociales y económicos los que 
construían la percepción de la pertenencia a un grupo —la nobleza, los 
campesinos, la comunidad eclesiástica— donde el género era simplemente 
una vuelta de tuerca más a las duras y masculinas estructuras medievales, 
un corsé algo molesto para las poderosas, una carga añadida en el difícil día 
a día de las más desfavorecidas? 

La intersección entre el género y el estatus social se planteó en los 
escritos de algunos autores eclesiásticos de los siglos centrales de la Edad 
Media. Se asociaban los aspectos espirituales e intelectuales de la vida 
doméstica y afectiva con las mujeres que gozaban de poder, riqueza y 
propiedades; las de menor categoría social —o las simplemente pobres— 
formaban parte del universo de lo carnal, lo sexual o lo puramente 
irracional. En los llamados «sermones ad status», destinados a partir del 
siglo xItI a diferentes audiencias según su ocupación o su condición social, 
cuando los clérigos se dirigían a los hombres lo hacían a los cruzados, a los 
mercaderes o a otros eclesiásticos. Cuando lo hacían a las mujeres, la 
clasificación derivaba por lo general de su estado marital: para predicadores 
como Jacques de Vitry, eran tan sólo casadas, viudas, vírgenes o monjas. 
Sólo algunos de ellos, como el famoso dominico Humberto de Romans, 
reconocían la diferenciación interna en el género femenino: en sus 
sermones ad mulieres burguenses divites o ad mulieres nobiles, las mujeres 
de mercaderes o las nobles formaban una capa superior; en los ad mulieres 
mala corpore, sive meretrices, o ad mulieres pauperes in villulis, prostitutas 
y campesinas, «incendiarias del mundo» unas, inevitablemente inclinadas a 
la brujería otras, engrosaban las filas de un grupo inferior social y 


moralmente. La percepción colectiva e individual que todas ellas pudieron 
tener de sí mismas fue, por desgracia, algo que la inmensa mayoría se llevó 
a la tumba. 

«Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agúela mía, que 
son el tener y el no tener», sentenciaría Sancho Panza con ocasión de las 
bodas de Camacho. No cabe duda de que, en la Edad Media como en 
tiempos de Cervantes, riqueza y pobreza determinaban desde la cuna, al 
margen de su género, la vida de los individuos. Conservar la riqueza, 
escapar de la pobreza, consumían sus energías y las de sus allegados. La 
riqueza era ostentosa, se dilapidaba y provocaba ambiguas reacciones en los 
escritos de los eclesiásticos; debido a la propia estructura de la sociedad 
medieval, era patrimonio de un grupo emparentado, formaba el tronco de su 
árbol genealógico y alimentaba con su savia las ramas que nacían de él. Su 
exhibición y la legitimidad que confería correspondían, sin embargo y casi 
exclusivamente, a los miembros masculinos de la familia. Sus madres, 
esposas e hijas, que eran depositarias del mismo legado material e 
inmaterial, no eran consideradas de una forma independiente sino 
subsidiaria de sus parientes masculinos. En la taxonomía elaborada en el 
siglo XI por los obispos Adalberón de Laon y Gerardo de Cambrai, mediante 
la cual se clasificaba a los grupos sociales según las funciones básicas que 
desempeñaban en la sociedad —oratores, bellatores y laboratores, los que 
rezan, los que batallan y los que trabajan la tierra—, no tenían cabida las 
mujeres.!8 Y ello a pesar de que abarrotaron los monasterios medievales, 
comandaron ejércitos, controlaron poder y enormes recursos y, por 
supuesto, labraron la tierra hasta deslomarse. 

Un retrato robot de la pobreza en la Edad Media habría tenido 
probablemente rostro de mujer. En una sociedad abonada a la penuria y al 
malvivir, las mujeres —y los niños y las niñas que arrastraban 
inevitablemente con ellas— formaban el grupo más vulnerable. La 
precariedad estructural que golpeaba a las capas más desfavorecidas de la 
sociedad era una condición de la que difícilmente se podía escapar: se nacía 
y se moría en ella. La maldición bíblica de Eva —«parirás con dolor a tus 
hijos y tu deseo será para tu esposo, y él se enseñoreará de ti»—-1? pendía 
como una espada sobre la condición de las mujeres en la Edad Media. La 


ausencia de un esposo, garantía de libertad para las viudas ricas, arrojaba a 
las calles a las que carecían de recursos propios. Viudas o abandonadas, a 
cargo de huérfanos hambrientos, los relatos de pobreza que se cuelan por 
los resquicios de los testimonios medievales se hacen eco de sus peticiones 
de ayuda a familiares, a las comunidades a las que pertenecen o a las 
instituciones de caridad que se fueron estableciendo en las urbes 
medievales, ya fueran en villas cristianas, ciudades musulmanas o aljamas 
judías. 

El franciscano Guillermo de Saint Pathus, confesor de la reina 
Margarita de Provenza, esposa de Luis IX de Francia, escribió poco después 
de la muerte del rey en Túnez en 1270 una biografía que fue utilizada en el 
proceso de canonización que llevaría a san Luis a los altares en 1297. La 
Vida y milagros de san Luis narraba la edificante vida de un rey que ha 
pasado a la historia por su devoción y entrega a la cruzada, acompañada del 
relato de algunos milagros en los que se suponía su intervención directa 
después de su muerte. Sesenta y cinco miniaturas ilustraban los milagros 
que se habían producido ante la tumba del rey en la basílica regia de Saint- 
Denis, a una decena de kilómetros del centro de París. La pobreza urbana 
aflora en ellos. Algunos relatan fragmentos de la vida de mujeres a quienes 
la enfermedad, la soledad y la ausencia de recursos empujan a la penuria y a 
una muerte segura hasta que se cruza en su camino la tumba del rey y se 
produce el milagro. Es el caso de una lavandera viuda procedente de 
Normandía, Nicole de Rubercy, que había sufrido una parálisis, no podía 
hablar ni comer, ni por supuesto trabajar, ni tenía quien la cuidara ya que, 
como la mayoría de las mujeres que se buscaban la vida a finales del siglo 
xt en París, vivía de su trabajo y no tenía familia. Sólo el apoyo de otras 
mujeres como ella, cuenta Guillermo de Saint Pathus, la salvó de su destino. 
Una viuda llamada Contesse, de tan bajo estatus como la propia Nicole, 
cuidó de ella durante más de dos meses, ayudándola a comer y llevándola a 
los baños públicos con la esperanza de que el aire y el agua caliente 
ayudaran en su curación. Después de un primer viaje fallido a la tumba de 
Luis IX en Saint-Denis, para el que encontró también el apoyo de un 
herrero vecino, que le prestó una carreta ya que apenas podía moverse, una 


mujer desconocida llamada Mabel de Londres le transmitió lo que una voz 
le había ordenado: que si se confesaba antes de visitar la tumba del rey 
santo sus penalidades acabarían. Así sucedió.20 

Resulta extraordinario que una historia como la de Nicole y Contesse 
se haya conservado, ya que las mujeres solteras o viudas de bajo estatus no 
solían protagonizar las fuentes medievales o solían hacerlo de forma 
colectiva y no como vidas singulares. Encontraban en ocasiones refugio en 
las instituciones de caridad como los asilos para ancianas y viudas, los 
conventos para prostitutas arrepentidas o los beguinages, complejos de 
edificios donde se refugiaban las mujeres solas sin recursos, una suerte de 
monasterios femeninos laicos —los de Gante y Colonia llegaron a contar 
con miles de integrantes en los siglos centrales de la Edad Media— donde 
muchas mujeres recalaban al final de sus días. 

Menos habitual aún es que sean ellas mismas quienes den cuenta de 
sus penalidades. En El Cairo, una de las grandes capitales de mundo 
islámico medieval, donde la numerosa y activa comunidad hebrea convivió 
con la mayoría musulmana dominante y pudo regirse por sus propias 
instituciones jurídicas, se descubrió a finales del siglo xIx, en una cámara 
oculta tras de un muro de la sinagoga medieval de Ben Ezra, un excepcional 
legado de casi trescientos mil fragmentos de textos datados entre el siglo x 
y el xIx. Era la Geniza de El Cairo —término hebreo que designaba tanto 
un lugar de enterramiento como la acción en sí de enterrar algo—, el 
depósito donde se confinaban los textos escritos que carecían de utilidad 
pero que no podían destruirse ya que la tradición judía obligaba a conservar 
cualquier fragmento que contuviera versículos de la Biblia o referencias a 
Dios, en la práctica casi cualquier escrito en lengua hebrea.2! Estos 
documentos —sagrados aunque inútiles— solían enterrarse en cuevas o en 
tumbas en los cementerios, donde terminaban por desintegrarse con el paso 
del tiempo. Pero la Geniza de El Cairo es un caso único: la sequedad del 
clima egipcio y las condiciones especiales de conservación en la sinagoga 
de Ben Ezra hicieron posible que, a pesar del deterioro del papel y del 
pergamino, su contenido sea aún perfectamente legible. 


Entre los tesoros de la Geniza de El Cairo se han conservado 
testimonios extraordinarios, cartas autógrafas de grandes hombres como el 
filósofo Maimónides, que vivió en Egipto y murió allí en 1204, pero 
también, y no menos excepcionales, indicios de la vida cotidiana, como las 
muchas historias contadas por ellas mismas de mujeres que solicitaron en El 
Cairo de los siglos XI y XItII el amparo y la protección de las instituciones 
asistenciales judías. Algunas son indigentes, extranjeras oO cautivas, 
marginales o en el inevitable camino a serlo. También hay viudas, 
divorciadas y «viudas en vida de sus esposos» como algunas se nombran a 
sí mismas. Se presentan ante las autoridades como víctimas de la pobreza a 
causa de su género; elaboran discursos donde se pueden rastrear las 
estrategias que emplearon para presentar sus apelaciones y recibir 
asistencia. 

Los testimonios son reveladores. La viuda del cantor Ben Nahman 
cuenta a las autoridades que poseía parte de una casa que recibió de su 
difunto esposo. Vivía en el piso de arriba y cobraba parte de la renta de otra 
vivienda. lo que le permitía sobrevivir y mantener a su hijo. Pero su 
hijastro, ayudado por la hermana de su esposo muerto, la arrojó a la calle 
sin sus pertenencias. Cuando quiso volver a entrar, fue golpeada con tanta 
saña que habría muerto si no la hubiera socorrido un turco que pasaba por 
allí. No tenía el documento que probaba que era la propietaria de la 
vivienda porque sus parientes, que se lo pidieron con la excusa de que lo 
necesitaban para hacer unas reparaciones en el muro común, no se lo habían 
devuelto. Su cuñada le debía cinco meses de alquiler y no encontraba la 
manera de volver a su casa. Decía que no podía, además, contar con la 
ayuda de sus hermanos: era imposible que se mostraran en público porque 
eran prófugos del recaudador de impuestos. El descenso a los infiernos de la 
viuda de Ben Nahman constituye un ejemplo del empobrecimiento de las 
mujeres que no podían apoyarse en sus familias. No les quedaba más 
remedio, entonces, que buscar ayuda fuera. 

«M1 esposo me abandonó y partió hacia Alejandría, dejándome viuda 
durante su vida», escribía otra mujer, un caso emblemático de cómo se 
podía caer en la pobreza a causa del abandono de un marido fugitivo. 
Exponía sus penosas condiciones: tenía una hija de tres años y estaba casi 


ciega, «apenas distinguía la noche del día» se lamentaba. Otra viuda en vida 
de su esposo vivía en Damasco con sus cuatro hijos, que morían de hambre. 
Su esposo se había convertido del caraísmo —una de las variantes 
religiosas del judaísmo— a la ortodoxia rabínica y había partido en busca 
de sabiduría de Damasco hacia Fustat —así se llamaba la ciudad vieja de El 
Cairo— hacía tres años. Siguiendo sus pasos, su esposa-viuda enviaba su 
petición allí. Quería que volviera a casa o, si había muerto, que se lo 
certificaran. Dos testigos que afirmaran conocer su muerte la librarían de 
estar encadenada al matrimonio y podría volver a casarse. 

Es innegable que las mujeres solas afrontaban dificultades y 
penalidades mayores que las que se encontraban bajo la protección de un 
esposo o de la familia de éste, en la que por lo general acababan 
integrándose. Pero el paradigma del matrimonio no siempre funcionaba y 
las mujeres que sufrían enfermedades e incapacidades no recibían 
indefectiblemente el apoyo de sus maridos.22 El matrimonio no era siempre 
un colchón frente a la miseria. En las ciudades medievales las esposas de 
los maestros artesanos o de los mercaderes gozaron sin duda de mayor 
protección y seguridad que las solteras, pero la distinción se difuminaba 
cuando descendía al mundo de los trabajadores urbanos que ganaban 
salarios por lo general miserables. Incluso para un hombre, cuyo salario 
siempre era muy superior al de una mujer, era difícil mantener una familia 
en la ciudad. Las esposas de los trabajadores asalariados —+en la gran 
actividad constructiva que hizo posible el esplendor del gótico en las 
ciudades europeas, por ejemplo— se veían obligadas a mendigar para 
mantener y alimentar a sus hijos. Las viudas o abandonadas con hijos se 
llevaban la peor parte, puesto que los míseros salarios que ganaban —como 
lavanderas, criadas, nodrizas, también con más frecuencia de lo que se 
piensa como trabajadoras de la construcción— hacían imposible la 
supervivencia. Casos extremos como los de las viudas en vida de sus 
esposos que tipifican las súplicas conservadas en la Geniza de El Cairo 
hablan por sí solos. Las mujeres que carecían de familia podían en 
ocasiones, y paradójicamente, salir adelante en mejores condiciones. La 
soledad terminaba incluso convirtiéndose, si se entraba en asociaciones de 
mutuo apoyo como la que se revela en los milagros de san Luis, en una 


cierta ventaja selectiva. Estas redes de solidaridad fueron primordiales para 
la supervivencia de las clases desfavorecidas en las ciudades —el relato de 
la lavandera Nicole y la viuda Contesse es una clara muestra de ello—, más 
eficaces incluso que las instituciones de caridad fundadas, a bombo y 
platillo, por las elites urbanas. 

Por otra parte, y contrariamente a lo que se podría suponer, tampoco es 
tarea fácil rastrear la riqueza de las mujeres en el mundo medieval. En 
ocasiones considerable, no fue por lo general objeto de interés para 
escribanos y cronistas de la época, que apenas dejaron testimonio de ella 
debido a su carácter aparentemente privado —con todos los problemas que 
supone definir lo que correspondía al ámbito privado o al público en la 
Edad Media—, ni ha sido mucho más visible en los análisis históricos 
posteriores, pertrechados de herramientas analíticas por lo general 
insuficientes para valorar formas de incremento patrimonial más allá de la 
posesión de un estatus militar, del ejercicio del poder político o del dominio 
territorial, actividades todas ellas casi exclusivamente reservadas a los 
hombres. Imaginar el poder y la riqueza en los siglos medievales al margen 
del sesgo de género que imprime un relato de violencia, botín y testosterona 
suele requerir leer entre líneas y cierta dosis de imaginación. 

Y, sin embargo, las mujeres llegaron en ocasiones a disponer de 
recursos materiales importantes, equiparables a los de sus parientes 
masculinos e incluso superiores en algunos momentos específicos. Su 
riqueza no se nutría por lo general de la guerra ni de la autoridad política, 
aunque tampoco faltan ejemplos de ello, sino que procedía de dotes y 
herencias, que podían ser gestionadas con cierta independencia, disfrutadas 
generalmente en viudedad y al margen de las luchas por las tierras y los 
títulos en las que se enzarzaban los varones de la familia. Ocultas detrás de 
los muros que separaban lo definido como público —el dominio de los 
hombres, la guerra, el gobierno— de lo privado —el universo femenino, el 
grupo doméstico, la continuidad del linaje— las mujeres ricas y poderosas 
apenas han podido hacerse un hueco en la foto de familia de las clases 
dirigentes de la sociedad medieval. 


Tampoco es fácil apreciar todas las pequeñas transformaciones que los 
procesos sociales incorporaron a la relación entre matrimonio y patrimonio 
a lo largo de los siglos. La opinión general que transmite la historiografía 
tiende a considerar que la condición de las mujeres medievales se fue 
degradando —+tanto por la pérdida de la posición social que habían 
alcanzado como en la riqueza que poseían— a medida que avanzaba la 
Edad Media. Así se constata si se observa la capacidad de acumular 
riquezas, las procedentes de sus bienes dotales y las heredadas de sus padres 
y de su esposo. Una lectura diacrónica de los miles de documentos 
conservados donde aparece el contenido de las dotes y de los testamentos 
de mujeres medievales, arrojaría una doble conclusión. La primera, que la 
recuperación en el Occidente medieval de la tradición jurídica romana 
impuso a partir del siglo xt una uniformidad que acabó con tradiciones 
como la visigoda y recortó el acceso de las mujeres a las propiedades 
familiares gracias al reparto igualitario de la herencia. La segunda, que la 
naturaleza de los bienes de las mujeres se había transformado radicalmente: 
su riqueza era ya una riqueza mueble, en objetos domésticos, joyas y quizás 
algo de ganado. 

La iconografía secular y de la vida cotidiana, que se popularizó — 
sobre todo en los países del norte de Europa— en la segunda mitad del siglo 
XV, proporciona testimonios interesantes sobre la composición de las dotes 
y los ajuares domésticos. En la ciudad alemana de Nuremberg floreció al 
final de la Edad Media el arte del grabado en madera y de allí procede un 
poema y su correspondiente grabado fechados en 1480 y realizados por 
Hans Paur, consumado especialista en esta técnica, titulados «Utensilios 
domésticos necesarios para la vida matrimonial».23 En las veinticuatro 
viñetas que acompañan al texto se muestran esos bienes de uso que aporta 
la pareja al matrimonio: una cama de madera, una mesa, una tosca vajilla, 
utensilios de cocina, atizadores para la chimenea, un huso y una rueca, 
algún accesorio para la higiene corporal, toneles y contenedores diversos 
para almacenar comida. Una armadura, un caballo en un establo, un perro 
ladrando a unos chorizos colgados de una barra para que se sequen también 
contribuyen aparentemente a satisfacer esas necesidades cotidianas. En los 
coletazos finales del mundo medieval, en cualquier caso, la propiedad de la 


tierra y el señorío sobre ella había dejado de ser, excepto en las capas más 
elevadas de la nobleza y en los linajes regios, componente habitual de las 
dotes. En el paulatino proceso que llevó a la pérdida de la propiedad de la 
tierra se perdió el poder que se ejercía gracias a ella, se perdió la posibilidad 
de transmitirla a las siguientes generaciones y de proporcionar a la familia 
un medio fundamental de subsistencia material y social. Se perdió por 
último, como consecuencia de todo ello y al dejar de tener un papel clave en 
la constitución de su patrimonio material, que en las mujeres pivotara la 
memoria del linaje. 

Y, a pesar de ello, en todo el arco cronológico de la Edad Media, las 
riquezas circularon abundantemente en manos femeninas. Formar parte de 
los linajes regios no era un requisito indispensable para gozar de ellas, 
transmitirlas y orquestar estrategias para beneficiar a algunos miembros de 
la familia frente a otros. Como efecto colateral, la circulación de riquezas 
por vía femenina, en particular a través de las diversas transferencias que 
seguían a una concertación matrimonial, contribuyó a transformar las 
dinámicas económicas y sociales del mundo medieval. Desde la Galicia 
rural de las pequeñas iglesias del siglo x, donde un gran número de 
monasterios fueron dotados en su fundación con riquezas y objetos 
preciosos que procedían de los patrimonios de las nobles del lugar, hasta el 
Londres bullicioso de las postrimerías medievales, donde la aportación 
económica de las mujeres contribuyó de forma significativa a su 
transformación en la gran urbe comercial de la Edad Moderna.?4 

Rica, poderosa y viuda era Ilduara Eriz, madre del famoso obispo 
Rosendo, cuando dotó al monasterio orensano de Celanova de los bienes 
necesarios para iniciar su andadura en 938. Hija del conde Ero y viuda de 
Gutier Menéndez, hombre de gran poder que había servido al rey Ordoño 
Il, entregaba a Celanova un enorme y disperso legado.23 En primer lugar, 
tierras por toda Galicia y norte de Portugal, acompañadas muchas de ellas 
de vacas y caballos, treinta salinas, pesqueras en la costa gallega y algunas 
colmenas; a continuación, objetos de riqueza y variedad absolutamente 
extraordinarias, algunos de uso doméstico —lechos en gran cantidad, 
cobertores de seda y bordados, colchas de seda, colchones, sábanas y 
mantas, varios pares de manteles y servilletas y toallas asargadas, tres 


escudillas de plata, un vaso de cobre, un cuenco decorado con imágenes, 
cucharones, saleros, salseras y cucharas— otros destinados al ajuar 
litúrgico: casullas de seda y de lino, albas de ricos tejidos, amitos, estolas 
bordadas de oro y plata, frontales de altar, uno de ellos con una cruz 
bordada en hilo de plata, velos y manteles de altar de diversos colores y 
tejidos, algunos probablemente de procedencia andalusí como denota el 
léxico usado para describirlos: uno brocado (alvexi), otro bordado en oro 
(kaskerxi), otro descrito como un tiraz rojo —un tipo especial de tejido de 
seda fabricado en al-Andalus, concretamente en los talleres textiles que 
dependían del califa— y otros de procedencia franca y bizantina. Una parte 
de la riqueza de Ilduara debía proceder de su matrimonio con Gutier. Otra, 
quizás mayor aún, debía haberle correspondido por herencia. Su padre, el 
conde Ero, fundador con sus dos esposas de otros monasterios gallegos 
como Chantada o Ferreira de Pallares, aventajaba claramente en alcurnia y 
riqueza al difunto Gutier. 

Donaba Ilduara a Celanova, por último, dos libros: un salterio y un 
ejemplar de la Lex Gotica. Que Illduara considerase un ejemplar de la Lex 
Gotica, esto es, la Lex Visigothorum, no es de extrañar. Vigente en ciertas 
zonas del norte de la península Ibérica hasta épocas más tardías de lo que se 
conservan los códigos bárbaros en otras regiones europeas, seguía 
proporcionando a las mujeres capacidad para heredar, gestionar y transmitir 
patrimonios. El preciso conocimiento de los derechos legales del que hacen 
gala algunas nobles gallegas refuerza la idea de que, como Ilduara, eran 
conscientes de los recursos a los que tenían derecho y los reivindicaban al 
amparo de las cláusulas legales. Más de cien años después, en 1041, la 
condesa Toda, probablemente descendiente de Ilduara, contribuía por su 
parte al enriquecimiento de Celanova. Algunas de las tierras que entregaba 
al monasterio venían de la herencia de su madre — in portione ad mea 
matre domna Onega—, quien se las había entregado cuando contrajo 
matrimonio. La condesa Toda no debía de tener descendencia propia. 
Probablemente para evitar futuras reclamaciones de otros miembros de su 
familia, tan habituales en la documentación medieval, copiaba literalmente 


algunas sentencias de los libros cuarto y quinto de la ley gótica, para que 
quedara claro que podía disponer libremente de sus bienes en ausencia de 
hijos que la heredaran. 

En los siglos centrales de la Edad Media, la lengua castellana fue 
incorporando terminología procedente del árabe que desvela cómo a 
sustratos altomedievales se fueron añadiendo —aunque no esté del todo 
claro cómo y a qué ritmo— instituciones desconocidas en el mundo 
visigodo propias del sistema matrimonial de al-Andalus. El shiwar árabe — 
la dotación del padre de la novia en enseres domésticos y objetos de valor, 
como joyas y vestidos— compondría un nuevo término de larga vida en 
español: el axovar del romance medieval, el ajuar del castellano moderno. 

El Cantar de Mio Cid, la primera gran obra extensa de la literatura 
española en lengua romance, recogió la primera mención a axovar a la 
altura del año 1200, fecha de su composición. Con ocasión de las infaustas 
bodas de las hijas del Cid, Elvira y Sol, con los infantes de Carrión, el 
Cantar enumera los bienes que éstas habían recibido tanto del padre como 
de los esposos. No hay duda de que se trata de cosas muy distintas. Los 
infantes han entregado en calidad de arras diversas villas en Carrión; el Cid, 
como axovar a sus hijas, una gran suma de dinero, caballos, ricos tejidos. 
Las celebérrimas espadas Colada y Tizona —Tizón, brasa o leño ardiente 
en su etimología latina, había sido ganada por el noble castellano al rey de 
Marruecos en Valencia— serán un regalo para sus yernos. Tras la afrenta de 
Corpes, recuperará el Campeador sus espadas:26 


dixo el Cid: darvos he mis fijas e algo de lo mío. 

vos les diestes villas por arras en tierras de Carrión, 
yo quiéroles dar axuvar tres mil marcos de oro, 
darvos é mulas e palafrés muy gruessos de sazón, 
cavallos pora en diestro fuertes e corredores, 

e muchas vestiduras de paños de ciclatones. 
darvos he dos espadas, a Colada e a Tizón; 
bien lo savedes vós que las gané a guisa de varón. 

mios fijos sodes amos, cuando mis fijas vos dó, 


allá me levades as telas del coracon. 


Pese a que en la Cuarta Partida de Alfonso X, el ajuar tal como recogía 
el Cantar del Cid es, curiosamente, una institución desconocida, lo 
entregado por los padres a la esposa en las vísperas de su boda constituyó el 
elemento central en la dote femenina en los distintos territorios de la 
península Ibérica desde épocas tempranas. Los condes catalanes reservaban 
dinero y bienes muebles para dotar a sus hijas casaderas. En 960, el conde 
Ramón II de Ribagorza reclamó al monasterio de Obarra algunos objetos 
preciosos que debía entregar a su hija Ava, casada con el conde García 
Fernández de Castilla: espadas, cotas de malla, frenos de caballos en oro y 
plata, se retiraron del monasterio para ser entregados al matrimonio. Sacos 
de monedas, armas, cabezas de ganado servían particularmente bien si los 
cónyuges debían instalarse en un territorio lejano.27 Con el tiempo, el ajuar 
tuvo un papel cada vez mayor en la aportación casi única de la esposa al 
matrimonio, estando presente en muchos de los compromisos 
matrimoniales y en algunos de los testamentos femeninos que han llegado 
hasta nosotros como objetos que acompañaron a algunas mujeres de toda 
condición a lo largo de su vida. 

Su composición se basaba en bienes muebles, lejos ya del patrimonio 
territorial que algunas mujeres podían llegar a acumular en las épocas 
previas. A pesar de que había perdido el carácter simbólico y de poder que 
llevaba consigo la propiedad de la tierra, podía alcanzar un enorme valor. El 
ajuar recibido en 1285 por la toledana doña Mayor Álvarez, incluía ropas, 
sedas, ricos vestidos, chaquetas, oro, plata, perlas, un caballo, colchones, 
una cama, cortinas, manteles, camisas, platos, vasos, cubiertos, pucheros, 
esclavos y otros utensilios domésticos de gran valor.28 Un ajuar de mantas, 
colchas, cojines, manteles, servilletas y pañuelos, un cofre grande y ocho 
cofres pequeños, que podían servir para guardar otros objetos o como 
escritorio o asiento, seis antepuertas para luchar contra el frío en la casa, 
tapices, una cadena de oro que pesaba catorce doblas, ochenta pieles de 
marta, terciopelos, rasos y brocados, sellaba en 1479 el matrimonio entre 
Fadrique Álvarez de Toledo, heredero del ducado de Alba, e Isabel de 
Estúñiga, vástagos ambos de dos de las familias más linajudas de la Castilla 
bajomedieval.29 


POR TIERRAS DE MUJERES 


Cuando ya se entraba en la esfera de los dominios y las propiedades regias, 
el volumen de los recursos para compartir y para repartir crecía 
exponencialmente. De forma incuestionable aunque a veces difícil de 
determinar, las hijas y las esposas de los reyes medievales disfrutaron de 
propiedades y de rentas de la corona a lo largo de la Edad Media. Su 
procedencia era variada y era incierto, como consecuencia de una 
legislación ambigua y de unas prácticas que se iban construyendo sobre la 
marcha y que diferían según sus contextos históricos y cronologías, el 
ejercicio el poder y el uso de los bienes que les correspondían. 

Los ejemplos que confirman los recursos territoriales que controlaban 
las mujeres de los linajes regios de la Alta Edad Media son numerosos. El 
emperador Otón II concedió en 972 a su esposa, la princesa bizantina 
Teófano, la propiedad de un mosaico de territorios dispersos por todos los 
reinos que componían el imperio que había llegado a las manos de la 
dinastía de los otónidas tras su restauración en época de Carlomagno. 
Teófano recibió provincias enteras como la de Istria o el condado de 
Pescara, monasterios en Alemania con los miles de mansi —así se 
denominaban los lotes de tierra que estaban en manos de las instituciones 
monásticas y que eran cultivados por campesinos dependientes— que 
poseían, además de algunas ciudades imperiales. Por su parte, Teófano, 
sobrina del emperador de Bizancio Juan Tzimisces, aportaba como dote a 
Otón II los condados bizantinos de Benevento y Capua en el sur de Italia.30 
La plena propiedad de tan elevado número de tierras y ciudades era algo 
más que un seguro de vida material para Teófano. Era el reconocimiento — 
que se puede ampliar a muchas otras reinas de los siglos centrales de la 
Edad Media— de un estatus propio, una particular realeza femenina, que 
Iba más allá del papel puramente de consorte, para la que la historiografía 
anglosajona ha acuñado el concepto de queenship. Coimperatrix augusta, 
así designará en algunos documentos Otón Il a Teófano; consors regnorum 
nostrorum, la llamará su hijo el emperador germánico Otón Ill a la muerte 
de su padre. Consors regni —la que comparte la suerte del reino, si se hace 


una traducción fiel del latin— será el título de las emperatrices Cunegunda, 
Gisela, Inés y Berta, esposas respectivamente de los emperadores 
germánicos Enrique II, Conrado II, Enrique III y Enrique IV. 

Una novedad en la política imperial poscarolingia fue la tendencia a 
que los palacios regios pasaran a manos de las reinas. La residencia favorita 
de Otón I en Sajonia, el palacio de Magdeburgo, fue considerada una 
propiedad dotal de su primera esposa, la anglosajona Edith, en 929. Unos 
años antes, en 907, el rey Carlos el Simple había entregado a su esposa 
Frederuna dos antiguos palacios carolingios, Ponthion y Corbeny en cuya 
posesión le sucedieron otras reinas. Un patrón similar se seguiría al sur de 
los Alpes: de las ocho residencias a las que los diplomas regios italianos 
denominaban en el siglo 1x palatia al menos cinco estaban en manos de 
mujeres de la familia regia a mediados del x. Nada de esto procedía de una 
tradición carolingia. En los débiles reinos en los que se fragmentó el 
imperio creado por Carlomagno fue probablemente necesario que los 
gobernantes incorporasen a sus esposas, casi todas ellas extranjeras, a la 
vida política de sus reinos dotándolas con enclaves regios de brillante 
pasado. No es la única explicación posible. También pudo tratarse de una 
estrategia que los reyes emplearon en esta época para ampliar su dominio 
en lugares tan emblemáticos y atarlos más estrechamente a sus dinastías 
mediante la posesión sucesiva de las reinas.31 Algo parecido a lo que, como 
se verá más adelante, hicieron los reyes de Castilla y de León en su frontera 
común. 

Reinas anglosajonas como Emma, la hija del duque Ricardo I de 
Normandía que llegó a Inglaterra en 1002 para casarse con el rey Aethelred 
IT primero y con el rey Canuto el Grande —el conquistador danés del reino 
inglés— después, o como su nuera Edith, que casó con Eduardo el 
Confesor, el último rey anglosajón a cuya muerte sin hijos se produjo la 
conquista normanda de Inglaterra en 1066, han merecido minuciosos 
análisis. Emma y Edith desempeñaron un papel político fundamental en el 
turbulento período de la historia inglesa que acabó con la dinastía 
anglosajona a la muerte del rey Eduardo y contribuyeron a la preservación 
de la memoria dinástica de la Inglaterra del siglo x1 mediante el encargo de 
dos obras, el conocido como Encomium Emmae Reginae y la Vita del rey 


Eduardo el Confesor respectivamente. Emma goza del privilegio, además, 
de ser la primera reina inglesa a la que podemos ver tal como la 
representaron sus contemporáneos. Se conservan los frontispicios de dos 
manuscritos compuestos durante su vida en los que se la representa: como 
donante de un libro a la abadía de Winchester con su esposo el rey Canuto y 
como patrocinadora —veinte años después de la primera imagen y en 
compañía de sus hijos— del Encomium Emmae, sentada en un trono, 
coronada y rodeada de unos hijos de menor tamaño, marginales, personajes 
secundarios en la exaltación del poder de la reina. Lo que la representación 
pictórica del frontispicio muestra se expresa en palabras en las últimas 
líneas del encomio: 


La madre y los dos hijos [Canuto y Eduardo el Confesor], no teniendo desacuerdo entre ellos, 
disfrutan de todos los bienes del reino. De esta forma se mantiene la fe entre aquellos que 
comparten el gobierno, de esta forma el vínculo del amor materno y fraterno se muestra 
indestructible. Que Jesucristo les mantenga en posesión de todas estas cosas. 


Madre e hijos, unidos por el afecto materno-filial, gobiernan juntos en 
una especie de trinidad del poder: Emma es una reina coronada y una madre 
poderosa, la madre del rey, de los reyes, ya que ambos acabarían 
reclamando el trono de Inglaterra.32 

Que la influencia de Emma en el reino procedía de su habilidad para 
mantenerse a flote en las procelosas aguas de los cambios dinásticos y de 
las guerras entre anglosajones, daneses y, por último, normandos, está fuera 
de toda duda. Pero probablemente nada de todo ello habría sido posible sin 
un aspecto material clave, la capacidad de movilizar recursos económicos 
de los que tanto ella como Edith dispusieron abundantemente y que son los 
que les servirían para, entre otras cosas, encargar obras escritas y objetos 
preciosos conmemorativos del linaje regio. El Domesday Book («Libro del 
Día del Juicio», llamado así porque sus decisiones, como las del Juicio 
Final, eran inalterables, como escribió un siglo más tarde uno de los 
miembros más ilustres de la corte de Enrique Il Plantagenet, el segundo 
esposo de Leonor de Aquitania), registró, por encargo del nuevo rey 
Guillermo el Conquistador, las tierras y los propietarios de Inglaterra y de 
parte de Gales con la intención de averiguar, veinte años después de la 


conquista normanda, quiénes debían pagar tributos al rey. En él se 
comprueba que las reinas anglosajonas habían dispuesto de abultados 
recursos de feudo reginae, de los feudos de reina, o ad opus reginae, para 
las obras de la reina, algunos de ellos probablemente como asignación 
personal, otros como consecuencia del ejercicio del «oficio» de reina, 
procedentes todos ellos de la gestión de las tierras de la corona.33 

Después de la famosa batalla de Hastings de 1066 y la llegada al trono 
de Inglaterra de los normandos con Guillermo el Conquistador a la cabeza, 
las reinas anglonormandas de los siglos XI y XI! disfrutaron igualmente de 
numerosas propiedades y rentas de la corona. Algunas de ellas 
probablemente pertenecieron a la asignación específica de las reinas que se 
rastrea desde la época de la reina Emma y que constituyó un conjunto de 
tierras que —con discontinuidades y cambios— pudo pasar de unas a otras. 
A comienzos del siglo xt1, Enrique I entregó a su esposa Matilde las tierras 
que al parecer se encontraban asociadas con las reinas anglosajonas y que 
estaban situadas en torno a la ciudad de Londres. Muchas de estas 
propiedades fueron asignadas a las reinas posteriores, en una suerte de 
desempeño del oficio regio de consorte que incluía el disfrute de la custodia 
de monasterios y de las rentas procedentes del llamado Queenhithe, el 
antiguo distrito en el centro de Londres donde se situaban las tierras y 
posesiones de Matilde. Leonor de Aquitania tuvo gran cuidado en preservar 
estas fuentes regulares de derechos y de rentas mientras fue reina de 
Inglaterra y en particular durante su viudedad de Enrique II Plantagenet. 
Comenzaría entonces la recaudación sistemática del llamado «oro de la 
reia» del que hablan las fuentes documentales y narrativas inglesas, 
aunque esta costumbre procediera de reinados anteriores. 

Leonor de Aquitania había heredado de su padre un inmenso ducado 
entre el río Loira y los Pirineos, lo que la convirtió en la más apetecible de 
las nobles casaderas de su época. De sus cinco hijas sólo Leonor, en su 
matrimonio con Alfonso VIII de Castilla en 1170, recibiría una dotación en 
tierras, el condado de Gascuña por el que tanto tuvo que penar su esposo 
según las noticias de la época. El rey castellano no pudo nunca hacerse con 
Gascuña. No se sabe, por tanto, si habría sido una joya de la corona 
destinada a engrosar el patrimonio regio o, de forma más modesta, se habría 


consolidado en manos de las descendientes de la reina Leonor, 
transmitiéndose por vía femenina de madres a hijas, hermanas o sobrinas. 
No habría sido un proceso ni mucho menos extraño para sus 
contemporáneos, tanto de fuera como de dentro de la península Ibérica, 
tanto en el linaje regio como en los ámbitos más locales donde había tierras 
y propiedades que se transmitían ex parte matris mee —de la parte de mi 
madre—, como se decía literalmente en algunos documentos gallegos 
donde los bienes pasaban de madres a hijas o de tías a sobrinas.34 Las reinas 
y las infantas en los reinos de Castilla y León gozaban ya, cuando llegó la 
joven Leonor en 1170, de un patrimonio territorial que se había ido 
asentando en sus manos con el paso de las generaciones. Curiosamente, a 
este patrimonio se refirieron de muy distinta manera los relatos cronísticos 
y los diplomas escritos que procedían de las cancillerías regias. 

Los cronistas que escribieron en los reinos de León y de Castilla a lo 
largo de los siglos x5t1 y XII dedicaron la mayor parte de sus esfuerzos a 
narrar los procesos de formación y de consolidación tanto del poder regio 
como del de las grandes instituciones eclesiásticas, acompañados a su vez 
de la incorporación a los reinos cristianos de vastos territorios conquistados 
desde las décadas finales del xr a los musulmanes de al-Andalus. Aunque 
no se trataba de su objetivo primordial, estos mismos cronistas se 
detuvieron a narrar con diverso grado de detalle algunas concertaciones 
matrimoniales, las de los reyes y sus herederos. Eclesiásticos todos ellos, 
como la mayor parte de los autores de las obras que se han conservado de 
los siglos centrales de la Edad Media, dos eran sus intereses con respecto a 
los matrimonios regios. El primero, que sirvieran a las estrategias políticas 
para las que estaban destinados; el segundo, que —en la medida de lo 
posible y de las necesidades de la Realpolitik— se contrajeran sin conculcar 
en exceso las normas eclesiásticas relativas al parentesco entre los 
cónyuges. 

Un arzobispo de Toledo, un canciller de la curia regia y un canónigo 
leonés protagonizaron en torno a la década de 1240 el impulso 
historiográfico que precedió a la extraordinaria actividad de escritura 
científica, histórica y literaria —sin que sea posible o ni siquiera 
conveniente considerarlas por separado en la Edad Media— que se produjo 


durante el reinado de Alfonso X el Sabio (1252-1284). En una de esas 
coincidencias cronológicas que tienen poco de azar y mucho del contexto 
en el que sus autores vivieron, éstos compusieron de forma simultánea — 
conociéndose, copiándose y compitiendo entre ellos— las últimas crónicas 
en latín antes de la llegada avasalladora de la lengua vernácula, el 
castellano, a mediados del siglo xt. En ellas se narra y se interpreta la 
historia de los reinos de Castilla y León desde sus orígenes —desde la 
creación del mundo en el caso de las obras del arzobispo de Toledo, 
Rodrigo Jiménez de Rada y del canónigo de San Isidoro de León, Lucas de 
Tuy— hasta los momentos posteriores a la conquista de Córdoba por el rey 
Fernando III en 1236. El Chronicon Mundi de Lucas de Tuy, la llamada 
Crónica latina de los reyes de Castilla, atribuida al obispo Juan de Soria, y 
De Rebus Hispaniae, de Rodrigo Jiménez de Rada, se erigen en una atalaya 
privilegiada para observar los discursos sobre las formas legítimas del 
poder y sus representaciones. También para comprender el cómo y el 
porqué de la presencia de las mujeres en su imaginario. 

Miembros más o menos permanentes de la curia de Fernando Il 
(1217-1252) y grandes prelados del momento, las fragmentarias 
informaciones de las crónicas que escribieron permiten hacerse una idea del 
papel que, para la iglesia castellano-leonesa, desempeñaban las mujeres en 
el gobierno de los reinos. Y lo que transmiten es una visión compartida con 
otros muchos representantes de las instituciones eclesiásticas, quienes a lo 
largo de los siglos medievales vieron en ellas depositarias y transmisoras de 
derechos y de legitimidad y se olvidaron de reseñar la circunstancia de que 
consiguieron, controlaron y disfrutaron de los recursos patrimoniales que 
indefectiblemente complementaban ese papel. Desvincularon, así, la 
relación entre las estrategias matrimoniales y las estrategias patrimoniales 
de la monarquía, y de este modo diluyeron la posible contribución de los 
patrimonios asignados a las mujeres a la consolidación política de los 
reinos.35 

En el libro V de su De rebus Hispaniae —Historia de los hechos de 
España— el arzobispo de Toledo explicaba cómo en el siglo xI la ausencia 
de herederos varones directos en los reinos de León y Castilla hizo que las 


sucesiones recayeran en las mujeres que heredaron los reinos y los 
transmitieron.36 


Pero como la descendencia directa de varones en los reinos de Castilla y León se rompió 
después de Vermudo y del conde Sancho, y las respectivas sucesiones recayeron en mujeres, es 
conveniente relatar la genealogía de los reyes de los navarros que contrajeron matrimonio con 
estas herederas. 


No obstante, y aun otorgando una importancia clave a esta 
circunstancia en el devenir del reino castellano-leonés, disociaba la 
transmisión de la legitimidad dinástica con la posesión efectiva de 
territorios vinculados a las herencias y a las dotaciones matrimoniales. Sólo 
el autor de la llamada Crónica latina de los reyes de Castilla —Sfuente 
anónima atribuida al que fue canciller regio durante la mayor parte del 
reinado de Fernando Ill— hace una excepción al silencio generalizado con 
respecto a la relación entre las estrategias matrimoniales de la monarquía 
castellana y la importancia de algunos territorios que componían las dotes y 
las herencias femeninas. Ésta no es otra que la dote de la reina Leonor, el 
condado de Gascuña. Después —y antes— de esta noticia, el silencio.37 

No es posible, sin embargo, atribuir el silencio a la ignorancia. Todos 
estos autores —en particular los que gozaban de la confianza de los reyes, 
eran miembros de la corte y acompañaban a los monarcas en la mayoría de 
sus desplazamientos— estaban sin lugar a dudas informados de las 
obligaciones que las estrategias matrimoniales imponían y de sus 
consecuencias en la organización territorial de los reinos, ya que tenían 
acceso directo a la documentación donde se acordaban las cláusulas que 
fijaban las cesiones de tierras y de rentas en las negociaciones 
matrimoniales. Alguno de estos autores estaba en misa y repicando. De Juan 
de Soria —como responsable de la cancillería de Fernando Ill, donde se 
expedían todos los documentos que iban validados por el sello regio como 
expresión del ejercicio del gobierno— podemos suponer que custodiaba las 
piezas documentales antiguas que contenían esos acuerdos y sabemos que 
redactaba, oO mandaba redactar a sus escribanos, las nuevas. 


Sorprendentemente, de nada de esto queda rastro alguno en el relato sobre 
el reino de Castilla que estaba componiendo el canciller en esas mismas 
fechas y al que dedicaría esfuerzo y varios años de su vida. 

Es difícil aventurar hasta qué punto la intencionalidad de los cronistas 
por desvelar sólo la cuestión matrimonial y olvidar la patrimonial en el 
papel de las mujeres en los reinos de Castilla y León respondía a una 
estrategia previamente adoptada. El resultado, ya fuera consciente o fruto 
de la percepción general de la época, estaba claro. En el relato de las 
crónicas se privilegia una aproximación al poder de las mujeres que está 
exclusivamente ligada a su papel instrumental para los intereses de las 
monarquías. Sólo gracias a pequeños indicios se llega a observar cómo las 
madres, hijas y hermanas de los reyes ejercían un control que iba mucho 
más allá de lo explícitamente contado, procedente de la posesión efectiva de 
su dote o de sus arras cuando se casaban o de su herencia a la muerte de sus 
progenitores. 

Las propias crónicas dan en ocasiones pistas muy valiosas. Cuando a 
la muerte de Fernando I en 1065 se desató la guerra entre sus hijos, el 
mayor de ellos, Sancho, asedió la ciudad de Zamora, quam tenebat soror 
sua Urraca. Sin entrar en consideraciones sobre el poder o el señorío, el 
arzobispo de Toledo explica porqué una ciudad como Zamora estaba en 
manos de una mujer como Urraca. Antes de morir, señala, Fernando I había 
repartido sus reinos de Castilla, León y Galicia entre sus tres hijos varones. 
A sus hijas Urraca y Elvira les hizo formarse en la devoción y demás 
ocupaciones de la mujer. Además, les entregó las ciudades de Zamora y 
Toro.38 


Este rey Fernando fue un hombre bondadoso, ecuánime, temeroso de Dios y resuelto, y de la 
ya nombrada Sancha, hermana de Vermudo, tuvo antes de llegar al trono a su primogénita 
Urraca, que sobresalía por su comportamiento y belleza. Luego tuvo a Sancho, luego, a Elvira, 
luego, a Alfonso, luego a García; hizo educar a estos en el conocimiento de las letras y, cuando 
fueron mayores, en el arte de la milicia, ordenándoles tomar parte en expediciones y combates, y 
a las hijas las hizo formarse en la devoción y demás ocupaciones de la mujer... Y temiendo que 
después de su muerte sus hijos se disputaran el reino, repartió éste en vida, y dio a Sancho, su 
primogénito, a partir del río Pisuerga, Castilla, Nájera y el Ebro; y dio a Alfonso León, Asturias 
y Transmiera hasta el río que se llama Deva, Astorga y lo que se conoce como Tierra de 
Campos, y el Bierzo hasta la villa de Ux, en el monte que se llama Cebrero; a sus hijas Urraca y 
Elvira les dio Zamora y Toro; a García le dio toda Galicia con la tierra que se llama Portugal. 


Muchas son las claves ocultas de este fragmento escrito por don 
Rodrigo. La ya nombrada Sancha no es otra que la heredera sin la cual 
Fernando I, hijo de Sancho el Mayor rey de Pamplona, no habría podido 
alzarse con el trono de León. Es una de esas mujeres necesarias a las que el 
mismo arzobispo cita sin nombrarlas unas páginas antes —conociendo bien 
su nombre, como revelará luego al identificarla como la hermana de 
Vermudo— para la continuidad de los reinos. Y esta Urraca, a quien el 
arzobispo llamará sin ambages reina aunque stricto senso sólo fuera 
hermana de reyes, será una mujer poderosa, que convocará Cortes en 
Zamora y desempeñará un papel muy destacado durante el reinado de su 
hermano Alfonso VI, el famoso conquistador de Toledo, precisamente por 
haber mantenido bajo su control algunas ciudades que le serían leales en el 
fragor de la guerra fraticida. No es descabellado pensar que buena parte de 
las agarraderas de Urraca procedieran de la posición clave de la que gozó su 
madre y de la que hay numerosas evidencias. Zamora y Toro, por su parte, 
se mantendrían como baluartes en manos de las mujeres del linaje regio 
durante generaciones, trayectoria que se puede rastrear no precisamente con 
la ayuda del relato de cronistas como el arzobispo de Toledo sino más bien 
gracias a documentos en apariencia más áridos pero que permiten atisbar, al 
menos, algo parecido a la realidad cotidiana del ejercicio del poder en ellos. 

Un caso paradigmático de todo ello —de la escasa visibilidad 
narrativa, de la impronta territorial y de las dificultades para seguir la pista 
a formas puramente femeninas de ejercicio y de representación del poder— 
se encuentra en el fenómeno del infantaticum, el infantado o infantazgo en 
lengua romance. El infantado era una institución arraigada en los reinos de 
Castilla y León, aunque no muy distinta a otras formas de dotación de las 
mujeres conocidas en los reinos cristianos en los siglos centrales de la Edad 
Media. Sus orígenes, para algunos cronistas, se remontaban al siglo x. Uno 
de los condes de Castilla, cuentan, erigió en Covarrubias un monasterio en 
honor a los santos Cosme y Damián, lo amplió con extensas posesiones y 
determinó que los lugares que se le concedían formaran el infantaticum. 
Vinculado a las infantas, como su propio nombre indica, se creaba con la 
intención de que si alguna mujer de su familia no pudiera o no quisiera 
conseguir el amparo de un esposo —lo que en la práctica no era así, se 


conocen maridos, vivos y difuntos, a las titulares del infantado— se le 
proveyera con largueza y convenientemente con los bienes del monasterio, 
exceptuando lo que era necesario para el sustento de los monjes que allí 
vivían. Lucas de Tuy, por su parte, destacaba en su Chronicon Mundi el 
carácter leonés del infantado, vinculándolo precisamente a la herencia de 
Elvira y Urraca, las hijas de Fernando I y señoras de Zamora y Toro. 
Aunque debía de conocer el infantaticum de primera mano —no en vano 
era canónigo en San Isidoro de León, uno de los enclaves del poder de las 
infantas—, aludía a él como si ya en la época en la que escribía, en algún 
momento entre 1232 y 1236, no fuera más que una reliquia del pasado, una 
institución que había perdido su sentido y su función.32 El arzobispo de 
Toledo se muestra también olvidadizo cuando confiesa que, al recuperar 
Alfonso VIII en la segunda mitad del siglo xt todas las tierras que le 
pertenecían y que antes había perdido en la guerra contra León, se había 
apropiado también del infantaticum, aunque ya nadie sabía bien a quién 
pertenecía. 

¿Olvido consciente o desaparición real? Parece que lo uno y lo otro. Es 
cierto que desde finales del siglo xIr se diluyen hasta evaporarse las 
referencias al infantado de la época anterior, pero sorprende la rapidez con 
la que se relega a la invisibilidad a una institución que había controlado 
durante más de cien años casi un centenar de lugares en el corazón de los 
reinos de Castilla y León. Los testimonios documentales y arquitectónicos 
han obligado a replantear su alcance y su trascendencia. Este infantado que 
aparece tan tímidamente en las fuentes cronísticas y al que sus autores ven 
como algo remoto y ajeno, había sido, en realidad, la parte más extensa de 
la herencia regia femenina en Castilla y León hasta fines del siglo xt1. Sus 
posesoras controlaron tierras y rentas, construyeron monasterios y se 
cedieron unas a otras, como reflejan algunos de sus testamentos, el disfrute 
de las iglesias —así como de las rentas— que formaban parte de él. 

No es fácil saber cómo lo hicieron, hasta qué punto se trataba de un 
ejercicio pleno del poder sobre lo que en teoría les había sido entregado o 
de una delegación tutelada por sus parientes masculinos, cuánto de ello 
estaba condicionado por repartos previos o cuáles de esos patrimonios 
terminaban controlándose de una forma casi independiente. Tampoco lo es 


calibrar su extensión territorial mi los cambios que se produjeron bajo 
diferentes generaciones de herederas. Pero lo que es indudable es que 
quienes gozaron del infantado no sólo favorecieron su transmisión por vía 
femenina, creando una forma de circulación patrimonial especial y propia, 
sino que también ejercieron una destacadísima labor de mecenazgo y 
patrocinio arquitectónico, convirtiendo algunos de esos lugares en espacios 
de alto valor simbólico vinculados a la construcción de la legitimidad de la 
monarquía.*0 El monasterio de San Cosme y San Damián de Covarrubias, 
origen del infantado para algunos autores de la época, los monasterios de 
San Miguel de Escalada en León y los de Tábara y Bamba en Zamora, 
legados por la infanta Elvira, hija de Alfonso VI y su primera propietaria, a 
su sobrina Sancha en su testamento de 1099, fueron algunos de ellos. 
También, por supuesto, San Isidoro de León, en cuyo palacio anejo 
residieron cuatro generaciones de mujeres mecenas durante más de un siglo. 
Una de ellas, la reina Urraca, donó a San Isidoro en 1117 el monasterio de 
San Salvador del Nido, localizado extramuros de la urbe leonesa con una 
larga lista de propiedades que debían proveer en perpetuidad de comida y 
vestidos a los clérigos presentes y futuros que estaban al servicio de San 
Isidoro. También deseaba que su generosidad fuera merecedora de que su 
memoria y la de sus parientes perdurara:*! 


Para que se acuerde siempre de mí y de ellos, tanto vosotros en el presente como los que 
después de vosotros administrarán la iglesia de San Isidoro. Con oraciones y limosnas la 
memoria que guardéis de nosotros vivirá siempre después de que la carga de mi carne haya sido 
exigida. 


ARRAS, ARMARIOS Y FORTALEZAS. LA REINA BERENGUELA Y LOS TRONOS DE 
CASTILLA Y LEÓN 


Poco después de que Leonor Plantagenet pisara suelo hispano en 1170 con 
su séquito de nobles y obispos borgoñones, comenzaron a registrarse de 
forma solemne y sistemática las concertaciones matrimoniales y a 
preservarse en los archivos y repositorios en los que los monarcas 
medievales guardaban con esmero las escrituras reales más preciadas, 
aquellas que podían justificar de manera inmediata el dominio regio y las 


piezas capitales que atestiguaban la legitimidad de su linaje y las bases de 
su autoridad. La donatio propter nuptias de Leonor, la primera de esta 
índole que se conserva en Castilla, fue otorgada en Tarazona por Alfonso 
VIII en presencia del rey de Aragón y de toda la corte allí reunida. La reina 
recibió, en calidad de arras y de forma vitalicia e irrevocable, ciudades y 
castillos en gran número y abundantes rentas que constituían un vasto 
patrimonio con gran coherencia territorial.42 

Los lugares que entregaba el rey Alfonso a Leonor se enumeraban 
detalladamente siguiendo un orden conscientemente establecido. El primero 
de ellos era la ciudad regia por antonomasia de la monarquía castellana, 
Burgos, el lugar donde la reina haría construir años después el panteón 
donde reposan sus restos y los de su esposo. Seguían en la enumeración 
ciudades y villas del reino que aparecían con frecuencia en los documentos 
emitidos por la cancillería regia, como Castrojeriz, Saldaña, Monzón, 
Tariego, Carrión, Dueñas, Medina del Campo, Astudillo, Aguilar, Tudela, 
Calahorra, Arnedo y Viguera; también los castillos y ciudades de Nájera, 
Logroño, Grañón, Belorado y Pancorbo en la vieja Castilla y los de Atienza, 
Osma, Peñafiel, Hita, Zorita y Oreja en las regiones incorporadas 
recientemente. Por último, Leonor recibía las rentas del puerto de Santander 
para su uso y disfrute. 

La simple constatación de dónde se ubican estos lugares en un mapa 
proporciona la certeza de que fijar las propiedades que componían las dotes 
y las arras no era una cuestión banal. El rey de Castilla podía haber 
entregado a su esposa —que era una niña extranjera que no había puesto un 
pie en ninguno de los lugares que estaba recibiendo y que probablemente no 
sabía ni remotamente dónde se situaban— posesiones muy diversas en un 
reino en expansión que tenía tierra suficiente para poblar y explotar. Sin 
embargo, nada de lo que concernía a las bodas de un rey y a la continuidad 
del linaje que, al menos en teoría, garantizaban se dejaba al azar. Aunque 
los datos sean parcos al respecto, es de suponer que se habrían mantenido 
largas y complejas negociaciones entre ambas partes en tierras francesas, 
quizás en Burdeos, antes del viaje de Leonor. La dote de Gascuña se 
acordaría en esas reuniones. También las arras, que se sellaron en Tarazona 
y que estaban fechadas con dos tipos de datación: una, la Era Hispánica — 


cuyo cómputo empezaba en el año 38 antes de Cristo, fecha de la 
pacificación de la península Ibérica por los romanos— y, otra, la Era de la 
Encarnación de Cristo, la forma habitual, entonces y ahora, en los demás 
territorios cristianos, prueba de que el diploma estaba pensado para una 
audiencia más amplia que la de la corte de Castilla. 

Las arras de Leonor suponían, en la práctica, la creación de islotes 
femeninos en el corazón del reino. Las de sus sucesoras en el trono los 
consolidaron. El centro se situaba en Burgos. Hacia occidente, se formaba 
un arco de Castrojeriz a Medina del Campo, lugares que se enclavaban en 
una región, la Tierra de Campos, donde los diplomas regios mostraron entre 
los siglos XI! y XIII una gran actividad política. La importancia estratégica y 
económica de la Tierra de Campos era evidente para cualquiera en aquella 
época. Formaba una franja fronteriza con el reino de León —separado de 
Castilla desde la muerte de Alfonso VII el Emperador en 1157, quien 
siguiendo una inveterada costumbre hispana había dividido su reino entre 
sus hijos para que no se mataran entre ellos y lo que había conseguido era 
que sus descendientes se pelearan de por vida— donde de forma 
intermitente se producían conflictos y que convenía tener bien controlada. 
Era ya entonces, además, el granero del noroeste peninsular, la gran zona 
cerealista que podía llegar a aprovisionar de trigo incluso a algunos 
monasterios gallegos cuando llegaban las lluvias u otras calamidades que 
arruinaban las cosechas de sus campesinos. Hacia oriente, de Burgos a 
Tudela, las ciudades y castillos de la reina corrían paralelos al Camino de 
Santiago, el gran eje de comunicación medieval que unía los reinos de 
Castilla y León con el continente europeo. Bullía, a la altura de la segunda 
mitad del siglo XII, como ruta de gran afluencia de peregrinos, comerciantes 
y riquezas de allende los Pirineos, tal como atestiguan los numerosos 
barrios y calles de francos —+el gentilicio es elocuente— que aún se 
conservan en buen número de las villas castellanas del Camino. Situadas al 
sur del reino, por último, fortalezas como Atienza, Hita, Zorita y Oreja, 
señalaban el camino de la expansión que culminaría pocos años después, en 
1177, en la conquista de Cuenca por el rey Alfonso acompañado de su ya 
entonces adulta esposa Leonor. 


Las arras de Leonor fueron una preciada propiedad que la reina 
conservó durante toda su vida. Las cláusulas del tratado aseguraban su 
posesión vitalicia, pasara lo que pasara entre los cónyuges o en el reino. 
Nada pasó, al menos nada recogido en las fuentes contemporáneas, entre 
Alfonso y Leonor. En los diplomas regios emitidos por la cancillería, en el 
relato cronístico de la época, hasta en los sepulcros gemelos del monasterio 
de Santa María la Real de Las Huelgas de Burgos, los reyes de Castilla 
vivieron, gobernaron y murieron casi al unísono. La reina Leonor apenas 
sobrevivió un mes a la muerte del esposo. Así lo relata el arzobispo de 
Toledo, testigo de excepción de los acontecimientos:*4 


Fue enterrado [Alfonso VIMI] en el monasterio real, cerca de Burgos, por los obispos Rodrigo 
de Toledo, Tello de Palencia, Rodrigo de Sigúenza, Menendo de Osma, Gerardo de Segovia y 
otros religiosos corriendo todo el aparejo del funeral a cargo de su hija la reina Berenguela, que 
al cabo de él estaba tan transida de dolor que casi pierde la vida por las puñadas y llantos... Fue 
enterrado por los citados obispos en el mencionado monasterio, donde ni la envidia ni el olvido 
podrán borrar el prestigio de sus alabanzas... Mas, veinticinco días después de la muerte del 
noble rey, la esposa de éste, Leonor, emigró de este mundo: era ella hija del rey Enrique de 
Inglaterra, pudorosa, noble y discreta, y fue enterrada en el ya citado monasterio junto a su 
marido. 


La salvedad de las propiedades de Leonor se mantuvo en uno de los 
documentos matrimoniales más fascinantes que se conservan para la Edad 
Media castellana: la carta de arras del fallido matrimonio de la infanta 
Berenguela, hija de Alfonso y Leonor, con Conrado de Rotenburch, hijo del 
mítico emperador Federico I Barbarroja.*5 En Seligenstadt, ciudad alemana 
fundada en el siglo 1x por Einhardo, biógrafo de Carlomagno, se reunió en 
1188 la curia imperial presidida por Barbarroja. En su transcurso, el 
protonotario de la curia, un tal Rodolfo, bajo la supervisión del canciller 
imperial Juan, confeccionó un diploma solemne, fechado por el año de la 
Encarnación y el de la Era Hispánica, doble cómputo que recordaba la carta 
de arras de Leonor y que, como ésta, atañía a dos reinos con tradiciones de 
cancillería diferentes. Era lo que los paleógrafos y diplomatistas conocen 
como una carta partida por A, B, C, un ingenioso dispositivo diplomático 
que servía para validar originales de un mismo documento que se 
entregaban a las partes firmantes de un acuerdo: se escribían las copias una 
a continuación de otra y entre ellas las letras A, B, C; después el pergamino 


se cortaba en zigzag, de manera que si al juntar las partes coincidían el corte 
y las letras cortadas, se consideraba auténtico. Una de estos originales se 
conserva en la catedral de Cuenca, con el sello de plomo de Alfonso VIII. 
El otro se arrinconaría en algún archivo imperial. Una copia se custodiaba, 
casi cincuenta años más tarde, en un armario de la catedral de Burgos. 

Federico I y Alfonso VII! acordaron el matrimonio de sus hijos y 
establecieron minuciosamente sus cláusulas. El rey Alfonso no se había 
desplazado a Seligenstadt, una ciudad que casi seguro nunca volvería a 
aparecer en la documentación castellana medieval, pero el detalle con el 
que se abordan todos los entresijos de una concertación matrimonial de este 
alcance indica que se encontrarían entre los presentes cualificados 
negociadores enviados por el rey de Castilla. Berenguela tenía ocho años y 
Conrado no era probablemente mucho mayor, razón por la cual el 
matrimonio no se celebraba inmediatamente sino que se acordaba que el 
emperador enviaría a su hijo a Castilla donde se consumaría —coniugli 
consumationem— en un tiempo indeterminado, momento en que la infanta 
se convertiría en uxorem legitimam. En un interesantísimo e infrecuente 
testimonio de la necesidad de establecer equivalencias entre términos que 
pertenecían a diferentes tradiciones jurídicas, el notario que escribe el 
acuerdo se siente en la obligación de señalar que se entrega la donationem 
propter nuptias, que uulgo dicitur apud Romanos doaire, apud Hyspanos 
arras. El término vernáculo arras, había sustituido ya al vocablo latino dote 
y probablemente no se conocía su significado más allá de las fronteras 
hispanas. Las que comprometió el emperador germánico consistían en 
tierras, ciudades y fortalezas en diversas regiones alemanas, algunas en el 
obispado de Wirzburg, otras entre el Rin y Suabia, lugares todos ignotos y 
remotos de los que la niña Berenguela no entraría nunca en posesión. El rey 
Alfonso, por su parte, se comprometía a enviar a su hija a Alemania en un 
plazo de dos años cargada de 42.000 áureos, lo que debía de ser una 
pequeña fortuna. Hasta aquí, la negociación matrimonial. A continuación, lo 
que de verdad estaba en juego. 

Y lo que estaba en juego era la sucesión en el reino de Castilla porque, 
a la altura de 1188, Alfonso VII! no tenía hijos varones que garantizaran la 
continuidad del linaje en el trono. Habían nacido ya cuatro niñas, entre ellas 


la propia Berenguela y la futura reina de Francia, Blanca de Castilla, y sólo 
un niño, Sancho, que había muerto a los tres meses de nacer. Después de 
dieciocho años de matrimonio con Leonor, era razonable pensar que quizás 
la fecundidad de la reina se había agotado. El tratado de Seligenstadt entre 
el rey de Castilla y el emperador Federico I lo que establecía era, en 
realidad, las condiciones de la sucesión de Berenguela en el trono castellano 
arropada por un consorte, Conrado, cuya sola presencia masculina sería ya 
una garantía para la nobleza y para los obispos del mantenimiento de un 
cierto statu quo en el reino. Se fijaban, de entrada, las cláusulas principales: 
si el rey Alfonso tenía un hijo varón, éste reinaría en Castilla. Si no lo tenía, 
reinaría Berenguela junto a Conrado. Se refería el documento a renglón 
seguido a la reina Leonor: en cualquier circunstancia se garantizarían los 
derechos de la reina en todos los lugares de sus arras, que a continuación se 
enumeraban: algunos coincidían con los que se consignaron en Tarazona en 
1170, otros habrían sido incorporados en los años sucesivos. 

Toda la casuística desarrollada en los siguientes párrafos del 
documento sobre qué pasaría en el reino si Berenguela no tenía hijos de 
Conrado, si moría antes o si moría después, cuál sería el papel de la 
nobleza, los obispos y las ciudades castellanas, se quedó en papel mojado 
cuando algunos meses más tarde nació un hijo varón de Alfonso y Leonor, 
el heredero Fernando. Tampoco sonrió esta vez la fortuna. El infante 
Fernando murió antes que su padre, en 1211, y provocó la desesperación de 
éste, que se veía privado de sucesión, y un enorme duelo en el reino del que 
se hacen eco todos los cronistas, pero para entonces la máquina de hacer 
herederos estaba en pleno funcionamiento. Después del infante Fernando y 
tres hijas más nacería en 1204 el futuro rey Enrique I. Tampoco éste tuvo 
suerte aunque fue el único que sobrevivió a su padre: heredó el trono a los 
diez años y murió a los trece, golpeado por una teja con la que jugaba con 
otros niños de su edad junto a una iglesia de Palencia. La fecundidad de 
Leonor no tuvo nada que envidiar a la de su madre: tuvo diez hijos, que 
hayan quedado registrados, en veinticinco años. El último de ellos, Enrique, 
nació cuando ya estaba en mitad de la cuarentena. Sus nietas y bisnietas no 
le fueron a la zaga en lo que se refería a traer al mundo herederos en gran 
número. Su bisnieta Leonor de Castilla, hija de Fernando III y su segunda 


esposa, Juana de Ponthieu, tuvo catorce hijos —dieciséis según algunas 
fuentes— en su matrimonio con Eduardo I de Inglaterra. En una 
desproporción similar a la que fue habitual en la estirpe de Leonor de 
Aquitania, sobrevivieron hasta la edad adulta cinco hijas y un solo hijo 
varón, el futuro Eduardo II. 

Después de que se redactara el acuerdo en Seligenstadt y 
probablemente antes del nacimiento del heredero Fernando, Conrado llegó 
a Castilla. En una curia solemne en Carrión celebrada en 1188, donde se 
reunió todo lo más granado del reino y los nobles y los obispos que debían 
ser garantes de estabilidad en el caso de que el trono recayera en 
Berenguela, el príncipe alemán fue armado caballero. En la misma 
ceremonia, recién proclamado rey de León, Alfonso IX, primo de su 
homónimo castellano —hijos respectivamente de Fernando II de León y de 
Sancho III de Castilla y nietos ambos de Alfonso VII el Emperador— 
«recibió el espaldarazo del rey de Castilla en la iglesia de San Zoilo y besó 
su mano, estando presentes testigos gallegos y leoneses y castellanos», en 
palabras del autor de la Crónica latina de los reyes de Castilla.46 Mantener 
la paz en la frontera oriental del reino era la razón de una ceremonia que 
marcaba la superioridad del que armaba caballero sobre el que recibía el 
golpe de la espada en el hombro. El poso de la humillación ante un rey del 
que se consideraba un igual acompañó a Alfonso IX toda su vida. Los 
testigos de la época no dudan en señalar que, en todas las ocasiones en que 
su destino se cruzó con el de Alfonso de Castilla, el resentimiento guió sus 
actos. 

Sus destinos, de hecho, se cruzaron con frecuencia, en las guerras, 
conflictos, treguas, acuerdos y tratados de paz que reflejaron la complicada 
situación en la frontera entre Castilla y León en las décadas finales del siglo 
XII y las iniciales del xt. También en un acontecimiento que se produjo 
once años después de la curia de Carrión y que a la altura de 1188 nadie 
podría haber vaticinado. En 1199, y con un recuerdo ya muy vago de la 
existencia de Conrado, la infanta Berenguela, una mujer de diecinueve 
años, casó con su tío el rey Alfonso IX de León. Aunque el matrimonio era 
escandalosamente incestuoso a ojos de la iglesia y fue pronto disuelto por el 


papa Inocencio III, varios hijos nacieron y fueron legitimados para reinar. 
El mayor de ellos, el futuro Fernando III, uniría en sus manos los tronos de 
Castilla y León en 1230. 

Las posesiones que recibió Berenguela en 1199 no tenían nada que ver 
con los lugares que se entregaron a su madre Leonor. El objetivo de las 
bodas, en esta ocasión, estaba vinculado a la resolución de la guerra 
intermitente que afectaba a los dos reinos y que devastaba las tierras de su 
frontera común. Alfonso IX entregaba en calidad de arras a su esposa treinta 
castillos gallegos y leoneses, cuyos habitantes debían ser vasallos de la 
reina y miembros de la curia regia leonesa sus tenentes, a cargo éstos de que 
se cumplieran las cláusulas del tratado. Las condiciones para la sucesión en 
León se dejaban claras. Si ella moría sin hijos legítimos de ambos, las 
fortalezas serían devueltas a León. Si no, serían a su muerte entregadas a 
sus hijos. Si el rey de León moría antes, quedarían libremente para la 
reina.*7 Los enfrentamientos entre los dos Alfonsos en la franja fronteriza 
que separaba sus reinos, sin embargo, no amainaron. Las ciudades y 
fortalezas recibidas por Berenguela constituirían, en unas décadas trufadas 
de conflictos y reconciliaciones reglas, una especie de zona de seguridad 
entre Castilla y León que se mantendría bajo su control durante los años 
más duros del conflicto y así continuarían, sin que se sepa con certeza bajo 
qué condiciones, hasta la muerte del rey de León en 1230. La restitución de 
los castillos de la dote y de las arras de Berenguela a sus respectivos reinos 
fue uno de los asuntos más importantes con el que tuvo que lidiar el papado 
al forzar la separación de los cónyuges. El divorcio, a pesar de que 
aparentemente zanjaba el asunto de las fortalezas, no impidió que la reina 
siguiera ocupándolas y disfrutando de sus rentas y sus derechos en los años 
posteriores. Berenguela era aún, a mediados de la década de 1230 y ya 
viuda, domina en algunas de las ciudades más importantes del reino. 

En 1217, Fernando, el hijo de Berenguela de Castilla y de Alfonso IX 
de León, accedió al trono castellano a la edad de diecisiete años, después de 
la muerte de Enrique I, hermano de su madre y último hijo varón de 
Alfonso VIII. Fue en ese momento cuando la boda frustrada con Conrado 
de Rotenburch se reveló como una aliada insospechada para la línea 
familiar de Berenguela. El corto reinado de Enrique I había servido para 


que los linajes nobiliarios castellanos —los poderosos Lara, los Haro, los 
Castro, los Girón— se enfrentaran por la tutela del rey niño. La violencia 
estalló a su muerte, tratando unos y otros de controlar la sucesión. Según 
sus partidarios, Berenguela era la heredera natural, al fin y al cabo así lo 
había declarado su padre ante el emperador Federico. Será al acuerdo de 
Seligenstadt al que apele la reina para demostrar que Castilla le 
correspondía legítimamente, que era la primogénita del rey en ausencia de 
varones —s1 no fuera así, ¿por qué iba a ser ella la elegida por su padre?— 
y que por esa razón podía transmitir el reino a su hijo Fernando. Era la 
prueba definitiva y, para preservarla, una copia estaba bien custodiada en la 
catedral de Burgos, en un armario —en realidad un espacio que cumplía la 
función de archivo— donde probablemente se guardaban algunas otras 
piezas justificativas de la legitimidad del linaje regio. 


... teniendo el propósito [la reina], como se mostró verdaderamente después de lo sucedido, de 
entregar al hijo mayor el reino de su padre, que pertenecía a la misma reina puesto que era 
mayor en edad a las restantes hermanas y no sobrevivía ningún hijo varón del rey Alfonso. Se 
afirmaba además que ésta había sido la voluntad del rey glorioso por cierta carta sellada con su 
sello plúmbeo, que había sido escrita en las cortes habidas en Carrión y que fue encontrada en 


un armario de la iglesia burgalesa.48 


La insistencia sobre la primogenitura de Berenguela llama la atención. 
Algún testimonio tardío alimenta la sospecha de que no todas las hijas 
supervivientes de Alfonso VIII aceptaban de buen grado la proclamación de 
Fernando III en Castilla. Como se ha indicado en el capítulo anterior, la 
Crónica de 1344 cuenta cómo los embajadores castellanos que en 1218 
volvían de tierras imperiales en compañía de la futura reina de Castilla, 
Beatriz de Suabia, tuvieron que disfrazarse al atravesar el reino de Francia 
por miedo a ser tomados como rehenes para que Fernando III renunciara al 
trono castellano, que reclamaba Felipe Augusto para su hijo alegando que 
Blanca de Castilla, esposa del futuro Luis VIII de Francia, era mayor en 
edad que su hermana Berenguela. En cualquier caso, y una vez establecida 
la legitimidad de sus aspiraciones, la reina reconoció de buen grado —+eso 
según los cronistas— que, debido a su condición femenina, lo mejor era 
renunciar a lo que le correspondía por derecho, el reino, para que fuera su 
hijo quien se alzara en el trono. 


Uno del pueblo, en nombre de todos los que consentían en lo mismo, reconoció que el reino 
de Castilla se debía por derecho a la reina doña Berenguela y que todos la reconocían señora y 
reina del reino de Castilla. Sin embargo, todos por unanimidad suplicaron que cediera el reino, 
que era suyo por derecho de propiedad, a su hijo mayor don Fernando, porque siendo ella mujer 


no podía tolerar el peso del gobierno. 12 


Las peripecias vividas por Berenguela en su agitada vida de promesas 
frustradas y matrimonios frustrantes fueron hasta cierto punto únicas. El 
dominio sobre áreas territoriales concretas que obtuvieron las mujeres a 
través de sus dotaciones matrimoniales, sin embargo, no fue un patrimonio 
exclusivo suyo. Las reinas consortes que la sucedieron en la primera mitad 
del siglo xt —las dos esposas de Fernando IIl, Beatriz de Suabia, nieta del 
emperador Federico I, y Juana de Ponthieu— pudieron gozar de la mayoría 
de esos mismos lugares situados en el reino de Castilla que se repiten en la 
documentación desde las arras de Leonor Plantagenet de 1170. Zamora, 
Valladolid, Toro, Carrión y otros muchos; su reiterada enumeración en los 
relatos cronísticos y en los documentos emitidos por la cancillería regia no 
parece casual: allí las crónicas sitúan los palacios de las reinas y las 
infantas, los lugares donde viven, se refugian en la adversidad, mueren y 
son enterradas, de donde surgen los apoyos a sus hijos o hermanos en 
épocas de crisis y sucesiones, dónde se celebran curias estratégicas; en los 
documentos, son los lugares asignados como arras o dotes a las reinas e 
infantas, de dónde perciben rentas vitalicias, cuyos derechos, en cualquier 
caso, hay que respetar. 

Gracias a ellos, en una circunstancia excepcional, se decidió el destino 
de la corona. A la muerte en 1230 del rey Alfonso IX de León se desató la 
guerra por la sucesión entre el rey Fernando de Castilla, su hijo, y las 
infantas Sancha y Dulce, las hijas que había tenido con Teresa de Portugal y 
que según ellas y parte de la nobleza leonesa y gallega habían sido 
nombradas herederas de León por su padre. Cuenta el arzobispo Rodrigo de 
Toledo que cuando Berenguela y su hijo Fernando recibieron la noticia de la 
muerte de Alfonso IX, salieron de Toledo, donde se encontraban, y 
emprendieron a toda velocidad el camino hacia León. En la carrera 
contrarreloj para hacerse con el trono antes que las infantas portuguesas 
llegaran a la capital del reino, el rey, su madre y el arzobispo de Toledo — 


testigo de excepción de los acontecimientos— pasaron por Tordesillas, San 
Cebrián de Mazote, Villalar y Toro y siguieron, dice el cronista, por los 
castillos de la reina, Mayorga y Mansilla. Per castra domine regine 
aliquandiu incidentes les fueron prestando homenaje las ciudades del reino 
hasta que llegaron a León.50 Eran estos castillos de la reina, los primeros 
que recibieron a Fernando II! como rey de León gracias precisamente al 
control que ejercía Berenguela en ellos desde hacía décadas, los que la reina 
había podido conservar de las dotes y arras a ella asignadas, retiradas y 
reasignadas en los tormentosos años de matrimonio y en el proceso de 
divorcio de su esposo, en medio del fragor de los tira y afloja entre Alfonso 
VIII y Alfonso IX de los primeros años del siglo XIII. 

Después de ochenta años de separación, los reinos de Castilla y León 
se unieron definitivamente en 1230. Berenguela no reinó porque, opinaban 
sus coetáneos, no podía soportar ella sola la carga del gobierno siendo una 
simple mujer. Sus fortalezas, las posesiones que defendió con uñas y dientes 
de las garras de sus parientes masculinos, fueron, sin embargo, la clave de 
esa unión. Fueron mucho más que objetos preciosos a conservar y 
transmitir. Fueron las insignias de su poder. 


4 
La memoria de las mujeres 


En el Museo del Louvre, en una de las salas del departamento de arte 
medieval, se encuentra depositado un objeto único de incalculable valor. En 
su cartela se lee: 


Jarra de Leonor. 
Procedente del Tesoro de la Abadía de Saint-Denis. 
Cristal: ¿Irán?, siglos VI-VIL. Montura: Saint-Denis, anterior a 1147. 
Siglos XIM-XIV: cristal de roca, plata sobredorada con incrustaciones, 
piedras preciosas, perlas, esmaltes champlevés sobre plata. 


De la Persia sasánida a una gran abadía en el centro de Francia, de la 
talla del cristal de roca al virtuosismo de los orfebres que engarzaron sus 
piedras preciosas, la conocida como Jarra de Leonor es un testimonio de la 
complejidad de un arte, el medieval, que se ha tachado con frecuencia de 
simple en su concepción y torpe en su factura. Es un objeto pequeño, de 
algo más de 37 centímetros de altura, que procede, como otros que se 
conservan en las mismas salas, del tesoro de la abadía de Saint-Denis, lugar 
de enterramiento regio desde época merovingia e iglesia emblemática para 
la dinastía capeta. El tesoro al que pertenecía la jarra de Leonor se había ido 
formando gracias a las donaciones de los poderosos y a las adquisiciones 
del abad Suger (muerto en 1151), figura sobresaliente en la historia de 
Francia, regente durante la Segunda Cruzada que llevó a Luis VI y a 
Leonor de Aquitania a Tierra Santa y reorganizador de una abadía que, a la 
altura de mediados del siglo Xt1, superaba a la mayoría de los arzobispados 
del reino en cuanto a importancia política y riqueza territorial y material. 

Suger compuso —o mandó componer— un largo tratado entre 1144 y 
1148, titulado De rebus in administratione sua gestis, «De las obras 
realizadas durante su administración». En este tratado se describía el 
engrandecimiento de la iglesia de Saint-Denis y la manera en la que se 


había ido constituyendo el tesoro. Este tesoro se siguió conservando durante 
generaciones en la iglesia hasta que en tiempos de la Revolución Francesa 
parte de él desapareció y otra parte pasó a engrosar después los fondos del 
Museo del Louvre. 

El tesoro descrito en De rebus in administratione sua gestis albergaba, 
entre gran número de reliquias, relicarios y otros valiosos objetos, varias 
jarras, algunas donadas por los poderosos del reino, otras adquiridas. Suger 
lo explicaba de esta manera. ! 


Por piedad legítima hacia Saint-Denis, adquirimos vasijas de oro y piedras preciosas, para el 
servicio de la mesa del Señor, además de las que los reyes de los francos y los devotos de la 
iglesia habían donado a ese mismo servicio... También como recipiente, especie de garrafa de 
berilo o cristal con capacidad de una pinta, que la reina de Aquitania, recién desposada, había 
regalado a nuestro señor el rey Luis en su primer viaje, y el actual rey a nosotros como tributo 
de su afecto, se lo ofrecimos a nuestra vez a nuestros señores los santos Mártires para el 
sacrificio en la mesa de Dios. Mandamos grabar los episodios de la donación en el mismo 
recipiente, una vez adornado de oro y piedras preciosas, con unos pocos versos: 


La esposa Leonor entregó este recipiente al rey Luis, 
Mitadolo a su abuelo, el rey a mí y Suger a los santos. 


Pocas cosas pueden resultar más fascinantes para cualquier 
medievalista, que por lo general se desespera exprimiendo fuentes 
fragmentarias sin correlato en otro tipo de evidencias, que encontrarse con 
algo tan excepcional como lo que aparece aquí: la constatación de la 
correspondencia entre un objeto preservado materialmente y una 
descripción minuciosa de ese objeto, escrita por su posesor, conservada en 
un texto que se puede datar con seguridad y en el que se traza su historia a 
lo largo de los siglos. La pieza que describe el abad Suger es, ni más ni 
menos, que la jarra de Leonor que se expone en el Museo del Louvre ante 
las miradas de los millones de turistas que lo visitan anualmente. 

El objeto y su descripción textual componen un relato extraordinario. 
Su material original era el cristal de roca, una forma semipreciosa de cuarzo 
de la que —entre otras cosas— se han fabricado durante siglos las bolas de 
cristal de los adivinos. Los historiadores del arte han atribuido de forma 
unánime a la jarra de Leonor un origen oriental, quizás procedente del Irán 
sasánida de los siglos vI-VIII O, más probablemente, elaborada en los talleres 


fatimíes de El Cairo entre los siglos X-xI, que se sabe que encontraban su 
inspiración en modelos sasánidas. Jarras y aguamaniles de cristal de roca 
procedentes del Egipto fatimí, donde eran apreciadas, abundantes y 
trabajadas con virtuosismo, terminaron, tras los saqueos de los palacios 
fatimíes de El Cairo en 1055, en las iglesias del Occidente cristiano 
convertidos en relicarios u otros objetos de uso litúrgico. La jarra fatimí en 
cristal de roca acabó, como bien afirma Suger, en la abadía parisina de 
Saint-Denis. Allí fue montada en un pie de plata dorada cuajado de piedras 
preciosas, perlas y filigranas y coronada con un cuerpo superior que debía 
cerrarse con una tapa hoy perdida. 

A pesar de que su exquisita factura hace de la jarra de cristal de roca 
una obra maestra del arte islámico medieval, es su extraordinaria historia — 
contada por partida doble, en la inscripción que mandó grabar en su base el 
abad de Saint-Denis y en la copia de la inscripción que él mismo incluyó en 
su De rebus in administratione sua gestis— lo que la convierte en prueba 
de la fluida circulación de riquezas entre los mundos islámico y cristiano en 
la Edad Media y del papel de las mujeres en la transmisión y conservación 
de la memoria de los linajes a los que pertenecían. «La esposa Leonor 
entregó este recipiente al rey Luis, Mitadolo a su abuelo, el rey a mí y Suger 
a los santos». La fórmula de la inscripción es ciertamente alambicada, pero 
ello no dificulta la identificación de la mayoría de los personajes que 
protagonizan el periplo del objeto. La «esposa Leonor» no es otra que 
Leonor de Aquitania, quien recibió la jarra de su abuelo, el famoso 
Guillermo IX de Aquitania, conocido como el Trovador, y la entregó poco 
después de su boda en 1137 a su esposo Luis VII, rey de Francia, en 
tiempos todavía posiblemente felices que no presagiaban el divorcio 
ocurrido quince años después. El rey Luis la donó finalmente al propio 
Suger, quien a su vez la depositó en el tesoro de su iglesia, erigida por el rey 
Dagoberto en el siglo vii en honor a los santos mártires evangelizadores de 
la Galia, Dionisio (el saint Denis que da nombre a la basílica), Rústico y 
Eleuterio. Todos estos mártires fueron decapitados supuestamente en 
Montmartre —Mons Martyrum, el monte de los mártires— a mediados del 
siglo 111 por orden del emperador romano Valeriano y sus cuerpos, según la 
tradición, fueron enterrados a las afueras de París, en el punto exacto donde, 


señala la famosa vida de saint Denis escrita en época carolingia, el mártir se 
desplomó después de haber caminado una distancia de seis kilómetros con 
la cabeza debajo del brazo. 

El único personaje ajeno al mundo capeto del siglo xt, Mitadolus, es 
sin embargo el punto de partida del viaje de la jarra de cristal de roca y el 
vínculo de unión entre el reino de Francia y los territorios islámicos del 
Oriente mediterráneo. Mucho se ha especulado sobre su identidad. Un emir 
árabe, un pagano desconocido, incluso Matilde, la esposa de Guillermo IX 
el Trovador, todas estas atribuciones que alimentaron la imaginación de los 
historiadores del siglo xx han sido finalmente desechadas. Mitadolus es cast 
con certeza uno de los nombres del último rey de la taifa de Zaragoza, Abd 
al-Malik Ibn Hud Imad al-Dawla (muerto en 1130), siendo Mitadolus la 
latinización hecha por Suger del título Imad al-Dawla, «sostén de la 
dinastía», en árabe. La identificación no se basa únicamente en 
elucubraciones lingúísticas: Abd al-Malik Ibn Hud de Zaragoza, ante la 
entrada de los almorávides en la península Ibérica procedentes de 
Marruecos, se alió con el rey de Aragón Alfonso Il el Batallador contra los 
recién llegados y participó junto a él en la batalla de Cutanda, en Teruel, 
cerca de Calamocha, en junio de 1120.2 Guillermo el Trovador se 
encontraba también presente en el campo de batalla como aliado, esta vez 
cristiano, del monarca aragonés. Esta ocasión, o quizás otra en la que 
coincidieran a las órdenes del rey Alfonso, sería propicia para un regalo 
valioso: Dedit Mitadolus, dice Suger, lo que inequívocamente excluye el 
botín como forma de apropiación. 

Leonor fue, por lo tanto, la gran protagonista de esta historia, la mujer 
recordada en los distintos momentos del ciclo social del la jarra de cristal de 
roca. Es ella la depositaria del objeto —<quizás fue un regalo de bautismo 
hecho por su padre—, una joya exquisita que llevaba dos generaciones en 
las manos de su familia y que alimentaba la épica del linaje con las hazañas 
del abuelo trovador combatiendo a los musulmanes en tierras hispanas. Es 
ella quien la transmite por matrimonio al rey de Francia y es a ella a quien 
nombra en primer lugar el abad Suger cuando recuerda el origen de la jarra 
y el trabajo de los orfebres una vez depositada en Saint-Denis. Leonor de 
Aquitania será el eslabón fundamental en la cadena de transmisión, vínculo 


entre la memoria familiar de un linaje aristocrático, la monarquía capeta y 
el culto a los santos patronos de la gran abadía parisina donde reposarán los 
restos de buena parte de los ocupantes del trono hasta la Revolución 
Francesa. En el curso de este largo y accidentado camino, un objeto de 
piedra semipreciosa de cuarzo tallado en Egipto destinado al lujo y a la 
ostentación llegó —no se sabe cómo— a las manos de un rey de taifas 
andalusí, pasó a las de Luis VII de Francia —a través del regalo del 
gobernante musulmán a un noble aquitano, de éste a su nieta y de ésta a su 
esposo el rey— para acabar convertido en un recipiente para uso litúrgico 
en una de las iglesias más poderosas del Occidente cristiano. No fue un mal 
periplo el de la vida social de la jarra que acabó su viaje en las vitrinas del 
Louvre. Impregnando todo el proceso, omnipresente depositaria y 
transmisora de su memoria, la gran Leonor de Aquitania. 


LA VIDA SOCIAL DE LAS COSAS 


La historia de la Edad Media está, de hecho, plagada de objetos semejantes 
a la jarra de Leonor. Objetos a veces pequeños y perdidos, por lo general 
insignificantes frente el poder de evocación de los textos escritos —parcos 
documentos oficiales o exquisitas literaturas—, de las evidencias 
arquitectónicas —ya sean pequeños cenobios, impactantes catedrales, 
grandes palacios, o incluso los restos calcinados de humildes chozas— y de 
las obras de arte admiradas y catalogadas, algunas aún decorando fachadas 
y tímpanos de las iglesias, otras al abrigo de los museos. Esos pequeños 
objetos personales recorrieron, sin embargo, el mundo medieval en las 
alforjas de sus propietarios, les acompañaron en su recorrido vital y sólo 
cambiaron de manos cuando lo impusieron los saqueos, las estrategias 
políticas, las negociaciones familiares y matrimoniales o la necesidad de 
reconciliación con la Iglesia y sus representantes. Muchos de ellos fueron 
testigos de la vida de las mujeres medievales y contuvieron su memoria y la 
de sus familias, aunque, frente a la excepcionalidad de la jarra de Leonor, 
conservada materialmente y documentada su procedencia, sus sucesivos 
propietarios y su destino, sólo algunos retazos de esas historias 
protagonizadas por los objetos han llegado hasta nosotros. 


Luis VI de Francia volvió a estar involucrado en un asunto de mujeres 
y piedras preciosas en los años posteriores a su divorcio de Leonor. La 
Historia de los hechos de España, escrita por el arzobispo de Toledo 
Rodrigo Jiménez de Rada en la década de 1240, atribuye el motivo de un 
viaje a Santiago del monarca capeto a un grave malentendido que estuvo a 
punto de arruinar las relaciones con su suegro, Alfonso VII el Emperador. 
Constanza, la hija del rey castellano —llamada Isabel por el cronista, en lo 
que es una muestra de que a veces las mujeres cambiaban su nombre entre 
sus lugares de origen y los de destino— se había casado con el rey Luis en 
1154:4 


Tras esto [la efímera conquista de Córdoba por Alfonso VII] algunos aviesos que intentaban 
sembrar la discordia entre él y el rey de Francia dejaron caer en los oídos de éste que su esposa 
Isabel era hija de una concubina de lo más bajo; y el rey Luis, que quería comprobar las 
habladurías, tomó el camino de Santiago. Al enterarse el emperador, le salió al encuentro en 
Burgos acompañado de gran número de nobles señores y con ostentación de caballos y riquezas, 
y su yerno fue recibido de la mejor manera por él mismo y por el rey de Navarra, que le 
acompañaba, hasta el punto de quedar impresionado el rey de Francia ante la contemplación de 
tanto boato. Después de acompañarlo hasta Santiago y volver de allí a Toledo, celebró cortes 
tanto de cristianos como de los árabes sometidos a su poder, en las que también estuvo presente 
el conde Ramón de Barcelona. Maravillado el rey de Francia ante la contemplación de tan 
ilustres cortes, afirmó en presencia de todos que él no había visto en ningún rincón del mundo 
unas cortes tales, ni tanta magnificencia ni tanta gala. Entonces el emperador, señalando al 
conde de Barcelona, que venía entre su amplio y magnífico cortejo, le dijo: «De Berenguela, la 
hermana de éste, tuve una hija que os entregué como esposa; que vean vuestros ojos la verdad, 
si alguien os ha insinuado que ella no es de noble cuna y yo carezco de gloria». Entonces el rey 
Luis le dio las gracias diciendo: «Bendito sea Dios por haberme hecho merecedor de tener por 
esposa a la hija de tal señor y hermana de tal príncipe». El emperador le ofreció infinidad de 
regalos, a cada cual más valioso; pero Luis sólo quiso aceptar un rubí, que colocó en la corona 
de espinas en Saint-Denis, que yo recuerdo haber visto. 


Constanza —o Isabel— no era pues hija de una barragana, aunque un 
hijo y varias hijas de los que tuvo Alfonso VII sí que lo fueron, entre ellas la 
futura reina de Navarra, como se ha visto en el segundo capítulo del 
presente libro. Al final, el desencuentro se saldó con algunas 
demostraciones de poder del rey de Castilla y León y con la entrega de 
regalos. Destaca entre ellos un rubí, que acabó sus días mundanos, como la 
jarra de cristal de roca de Leonor de Aquitania, en el tesoro de Saint-Denis 
durante el abadiato de Suger. Aunque don Rodrigo no haga referencia 


alguna a la procedencia de la piedra preciosa, el Chronicon Mundi de Lucas 
de Tuy, del que probablemente copia el arzobispo de Toledo esta historia y 
otras muchas sin citarlo, sí lo había señalado unos años antes de la 
redacción de la Historia de los hechos de España: el smaragdum magnum, 
lapidem pretiosum, había pertenecido al rey Zafadola, que no era otro que 
Sayf al-Dawla (muerto en 1146), el que sería último rey de la taifa de 
Zaragoza, vasallo por entonces del emperador Alfonso e hijo del Mitadolus 
—Imad al-Dawla— que había a su vez regalado el cristal de roca al abuelo 
de Leonor cuando ambos se encontraban al servicio del rey Alfonso l el 
Batallador, rey de Aragón y padre de Alfonso VII. 

Lo que para el tudense es una esmeralda, verde por tanto, es un 
carbunclo o rubí, rojo, para el toledano. Esmeralda o rubí, la historia no 
cambia demasiado: quizás los conocimientos de ambos en el tema no eran 
muy precisos, a pesar de que el arzobispo afirme que recordaba haber visto 
la gema en París, en uno de los impagables testimonios personales que 
recoge su crónica. No obstante, coinciden en que tiempo más tarde fue 
engarzada en la llamada Santa Corona, magnífica pieza de orfebrería 
destinada a albergar algunas reliquias de la corona de espinas de Jesucristo 
llegadas desde Tierra Santa. Casi un siglo después, el rey Luis IX de 
Francia —en uno de esos actos de fervor religioso que le caracterizaron y 
que le convirtieron antes de acabar el siglo xt51 en el primer rey santo de la 
dinastía capeta— compró a Balduino II, el último emperador latino de 
Constantinopla, la corona de espinas, parte de la cruz, hierro de la lanza, la 
esponja y otras reliquias del martirio de Cristo. Para albergar dignamente 
los instrumentos de la Pasión, hizo construir el más extraordinario relicario, 
la Sainte-Chapelle en París. En las vidrieras policromadas de este bello y 
espigado edificio gótico, que se conserva intacto, anexo al Palacio de 
Justicia y en medio del bullicio del tráfico de P'Íle de la Cité, aún se puede 
admirar el programa iconográfico centrado en la historia de tan veneradas 
reliquias. 

No tuvo la Santa Corona la misma suerte que la jarra de Leonor: 
considerada sin duda un símbolo de la monarquía francesa y aborrecida por 
tanto por los revolucionarios, fue desmontada y fundida en abril de 1794. 
De las piedras que se extrajeron de ella, se menciona únicamente un granate 


sirio que había pertenecido a Ana de Kiev, esposa del rey Enrique l de 
Francia (1008-1060) y bisabuela del rey Luis. Se ha especulado sin 
demasiado fundamento sobre la posibilidad de que una esmeralda alargada, 
conservada actualmente en el Museo de Historia Natural de París formara 
también parte de ella. En los dibujos previos a su destrucción, una 
esmeralda de esas mismas proporciones estaría engarzada en el centro de 
uno de los tres florones que formaban la corona. Puestos a especular, 
quizás fuera ésta la piedra preciosa que admiró Jiménez de Rada y atribuyó 
al regalo de Alfonso VII cuando visitó la abadía de Saint-Denis en sus años 
de estudiante en París. 

Este tipo de entregas piadosas, por la salvación del alma, por la 
redención de los pecados o por conseguir favores de los santos patronos, 
enriquecieron a los más ricos monasterios medievales y llenaron sus tesoros 
de joyas y piedras preciosas. Muchas son las referencias que aparecen en 
los textos escritos de la circulación de esta categoría especial de objetos, 
pero sólo un cronista tan perspicaz y ávido de informaciones como el monje 
inglés Mateo París se puso a dibujarlos en los márgenes de su Chronica 
Majora —como había dibujado el elefante que quizás una vez contempló 
asombrado en las calles de Londres—, complementando así la descripción 
de los que se conservaban a mediados del siglo xt en el tesoro del 
monasterio de Saint Albans. Adornan las páginas del manuscrito gemas 
antiguas y camafeos que acabarían, como en Saint-Denis, engarzados en 
cálices o relicarios, y una espléndida colección de anillos, anillos de estribo, 
anillos de racimo, con sólo una piedra preciosa o con las iniciales de su 
propietario. Uno de ellos, un anillo de oro, cuenta Mateo París, había sido 
entregado por la reina Leonor, ya casada con Enrique II Plantagenet, a un 
amigo identificado con el peculiar nombre de Ricardo Animal, cuyas 
iniciales —R. A.— se grabaron en el anillo. El agraciado con el regalo de la 
reina lo entregó más tarde, quizás como pago de alguna deuda o como 
consecuencia de una reclamación, a los monjes de Saint Albans. 

Todos estos anillos eran probablemente similares a los que se 
intercambiaban en las negociaciones matrimoniales y que el mismo Mateo 
París describe formando parte del riquísimo ajuar con el que dotó el rey 
Enrique III de Inglaterra a su hermana Isabel cuando la entregó al 


emperador Federico Il en 1235. También así debían lucir los anillos, joyas y 
metales y piedras preciosas que en gran cantidad acabaron llegando a las 
iglesias y monasterios de la península Ibérica en el curso de los siglos 
centrales de la Edad Media. No era infrecuente que en los talleres de 
orfebrería se fundieran los metales preciosos para hacer con ellos cálices y 
objetos litúrgicos en los que se engarzaron gemas y camafeos antiguos. Tres 
coronas de oro, cruces de oro y de marfil, objetos de plata y cubiertos de 
esmaltes, esmeraldas, zafiros y amatistas, constituyeron la dotación de la 
iglesia de San Isidoro de León, entregada en 1063 por el rey Fernando l y 
su esposa Sancha cuando los restos de Isidoro de Sevilla, el más famoso 
obispo visigodo y autor de las Etimologías, uno de los libros más conocidos 
y copiados de la Edad Media, fueron solemnemente trasladados desde la 
ciudad hispalense a la capital del reino leonés.5 Objetos litúrgicos 
realizados en metales preciosos, cálices cuajados de gemas —como el cáliz 
de ágatas de la infanta Urraca, hija de los reyes Fernando y Sancha, 
conservado en el tesoro de San Isidoro de León—, se datan en la misma 
época. Algunos se exhiben en las vitrinas de los museos y de los tesoros 
catedralicios. Otros, como la jarra de colmillo de elefante que habría 
entregado el obispo Rosendo al monasterio orensano de Celanova un siglo 
antes, sólo podemos imaginarlos. 

Muchos de los anillos y joyas que en ocasiones se asoman a la 
documentación medieval fueron donados por mujeres y habrían formado 
parte de esos bienes matrimoniales que recibieron ellas, sus madres, tías o 
abuelas, quizás ya en un pasado remoto de su historia personal. No todas 
pertenecían a los estratos más altos de la sociedad. Retazos de lo que fueron 
sus vidas se atisban en las últimas voluntades de algunas mujeres de la 
pequeña nobleza gallega en el siglo xt11: en 1226 Urraca Gómez legó en su 
testamento un anillo de esmeraldas —minorem anulum smaragdium— al 
monasterio cisterciense orensano de Santa María de Oseira, así como cuatro 
anillos más que ya le había entregado para saldar sus deudas; en 1252 
domina María Pérez establecía en su testamento que se dieran a Oseira los 
anillos de oro que habían pertenecido a su hermano y que ella atesoraba, 
para que los monjes fundieran el metal precioso y lo utilizaran sus orfebres 
para hacer un cáliz.” 


Muy pocos de estos objetos que pasaron de una generación a otra 
llevando con ellos la historia de sus donantes se han conservado. Sólo 
algunos de los que se depositaron en las instituciones eclesiásticas y se 
amontonaron en sus tesoros y archivos han podido sobrevivir. Los que 
permanecieron en manos de las familias y nunca circularon fuera de la 
esfera secular se dispersaron con el tiempo y por lo general acabaron 
perdiéndose. No obstante, algunos de estos objetos, los que constituían la 
herencia material y el capital simbólico de los linajes que tenían una 
tradición y un recuerdo que conservar, actuaban como dispositivos capaces 
de activar la memoria colectiva cuando era necesario, convirtiéndose en 
símbolos de la existencia real de los derechos que les correspondían. Así se 
sirvió el duque de Warenne —a fines del siglo XIII ante el rey Eduardo I— 
de la espada perteneciente a uno de sus antepasados, compañero de 
Guillermo el Conquistador en la batalla de Hastings de 1066, 
esgrimiéndola, ante la ausencia de documento de propiedad, como prueba 
de su derecho sobre las tierras obtenidas por sus ancestros tras la conquista 
normanda de Inglaterra.8 Para similares objetivos servirían los tapices y 
bordados —de los que se han preservado una treintena— que tejieron, o 
mandaron tejer, las mujeres de la nobleza anglosajona y que legaron en 
testamento a sus herederos. Algunos conmemoraban acontecimientos de 
especial trascendencia o los hechos de ilustres participantes en ellos y 
acabaron engrosando las riquezas de monasterios ingleses como el de Ely: 
el Liber Eliensis, escrito en el siglo xt1, confirma la existencia de un tapiz 
encargado por la viuda de uno de los nobles muertos en la batalla de 
Maldon en 991 donde se recordaban sus hazañas militares contra los 
vikingos. 

Tapices como los que reseña el Libro de Ely no debieron de ser tan 
excepcionales. Eran las mujeres quienes los bordaban, «porque la mujer que 
borda consigue incluso más beneficios que las reinas», tal y como afirma 
una sentencia procedente de un tratado judicial irlandés sobre el gran valor 
intrínseco de una aguja que se había entregado como prenda. Con 
frecuencia las mujeres estaban implicadas en alguna de las etapas de la 
producción de estos tapices, desde su patrocinio hasta su entrega a 
instituciones religiosas en calidad de donación piadosa. Unas, al encargar la 


confección de tapices y bordados, otras, al tejerlos y bordarlos ya fuera en 
entornos monásticos o urbanos; todas ellas participaban en la construcción 
de una memoria que iba a perdurar durante generaciones, creando 
composiciones narrativas en un medio, el visual, que difería del lenguaje de 
las crónicas y de los relatos textuales. No eran simples costureras: la 
jerarquización en los oficios impuesta en los siglos posteriores en el seno de 
los gremios urbanos, controlados por un patrón que era siempre un hombre 
— Casi siempre, a veces una viuda se hacía cargo de un taller a la muerte 
de su esposo—, ha relegado con frecuencia a las mujeres que ejercían 
oficios a un papel subalterno y carente de capacidad creativa. 
Contribuyeron, sin embargo, a formular lenguajes propios y a plasmarlos en 
soportes que no han gozado hasta épocas muy recientes de suficiente 
reconocimiento en el proceso de creación y difusión de modelos y prácticas 
narrativas, una legitimidad que la tradición historiográfica dominante desde 
la constitución de la historia como disciplina académica ha atribuido casi en 
exclusividad a la escritura. 

El más famoso bordado medieval, el tapiz de Bayeux —llamado así 
por la ciudad francesa de la Baja Normandía donde se conserva—, es un 
ejemplo extraordinario del poder de la conmemoración en la Edad Media, 
de la conjunción entre la relevancia de un momento concreto, el deseo de 
mantener vivo su recuerdo y cierta dosis de azar que permiten, en muy 
contadas ocasiones, que un acontecimiento singular alcance una categoría 
de mito fundacional.!% Sobre un paño bordado de casi 70 metros de largo y 
con 626 figuras humanas —de las cuales sólo tres mujeres, una de ellas 
Edith, esposa de Eduardo el Confesor, el último rey anglosajón— 190 
caballos, 35 perros, 506 pájaros y otros animales, 37 barcos, 57 
inscripciones latinas y el cometa Halley, se despliega el más imponente 
relato visual de la traumática llegada de la dinastía normanda a Inglaterra. 
Representa la visión de los vencedores, la del ejército de Guillermo el 
Conquistador —conocido también como Guillermo el Bastardo, hijo natural 
de Roberto I el Diablo, duque de Normandiía— en la batalla campal de 
Hastings en el año 1066. 


El tapiz de Bayeux ha fascinado a generaciones de medievalistas e 
historiadores del arte desde el siglo xIx. La originalidad de su formato y de 
su estructura narrativa —recuerda a las viñetas de un comic, se dice—, que 
traen lejanos ecos de las columnas imperiales romanas o más cercanos, de 
telas murales escandinavas o de manuscritos bíblicos anglosajones, han sido 
algunos de los aspectos que han hecho correr ríos de tinta. Otros están 
relacionados con la procedencia del encargo y con la realización material de 
un objeto delicado que requería una pericia técnica probablemente sólo 
presente en algunos talleres monásticos especializados. Aunque no suele 
dudarse de la participación de las mujeres en su elaboración, dado que el 
bordado fue un arte especialmente femenino en los siglos centrales de la 
Edad Media, cuestiones como el medio intelectual del que surgió —a uno u 
otro lado del Canal de la Mancha—, la identidad de quien lo patrocinó —el 
arzobispo Odo de Bayeux, hermanastro de Guillermo, para que colgara en 
la catedral de Bayeux en su consagración en 1077, la reina Matilde, quien 
según la leyenda lo bordó, cual Penélope, esperando junto a sus damas 
noticias del campo de batalla— y el lugar donde se realizó —Canterbury, la 
abadía de Wilton, las diócesis de Bayeux o Saumur— han suscitado, y 
suscitan aún, encendidos debates entre los especialistas. !! 

La primera referencia documentada a la existencia del tapiz procede 
del inventario del tesoro de la catedral de Bayeux elaborado en 1476. Hasta 
entonces, ¿sobre qué muros se exhibió?, ¿cuál fue su audiencia?, ¿lo 
contemplaron multitudes o sólo lo disfrutaron unos pocos?, ¿llegó a la 
catedral de Bayeux procedente de habitaciones privadas o estuvo siempre, 
desde su confección, en manos de los eclesiásticos? 

Baudri, abad de Bourgeuil —abadía fundada en la región francesa de 
Saumur en el siglo x por Emma, condesa de Poitou— y luego obispo de la 
diócesis bretona de Dol, a una treintena de kilómetros del monasterio del 
Mont Saint-Michel, compuso antes de su muerte en 1130 dos poemas en 
honor a la condesa Adela de Blois, una de las seis hijas —además de cuatro 
hijos— que tuvo Guillermo el Conquistador de su esposa Matilde de 
Flandes. En uno de estos poemas, el llamado 4Adelae Comitissae, se 
describen en detalle las habitaciones de la condesa: las estrellas, planetas y 
signos del zodiaco que decoraban el techo y los cuatro tapices que colgaban 


de sus muros. De estos tapices, dos recogían escenas bíblicas, del Génesis a 
la construcción del Templo de Salomón; otro, escenas de la mitología 
griega; el cuarto, representaba la victoria de su padre el rey Guillermo en 
Hastings. 

Décadas lleva haciéndose la misma pregunta una legión de estudiosos 
de la Inglaterra normanda: ¿Vio Baudri el tapiz de Bayeux colgando de la 
pared de la cámara de Adela? ¿Vio otro similar, una copia, una muestra 
quizás de una producción más amplia no conservada? O, por el contrario, 
¿recurrió a un tapiz imaginario, como podría haber sido cualquier otro 
objeto, para dotar de un escenario ficticio a su relato poético? Nunca se 
sabrá con certeza. Pero incluso si no se tratara más que de una licencia 
literaria, una trama así no podría funcionar si la ficción no tuviera un 
parecido razonable con la realidad, si la imagen evocadora de una mujer 
sentada en sus aposentos con tapices colgando de los muros, algunos de los 
cuales representaban las hazañas de su padre, careciera de sentido para la 
audiencia cortesana de los poemas de Baudri de Bourgueil.!2 Baudri 
inmortalizó de este modo a la condesa Adela de Blois. Y no dudó en 
recordarle que, gracias a él, su nombre y su fama no caerían en el olvido en 
las generaciones futuras. Al parecer, no lo hizo gratis. En las últimas líneas 
de su poema sugirió que merecía una recompensa, una capa pluvial para la 
celebración del oficio litúrgico que ella había prometido bordarle. 


MEMORIA Y CONMEMORACIÓN 


Los recuerdos personales del pasado, tanto en las sociedades históricas 
como en el presente, están estrechamente ligados a la vida familiar y a los 
hitos en los que cada uno, de manera individual e íntima, ha ido anclando su 
vida. La pervivencia y los efectos sociales de la memoria de tales vivencias 
han sido, sin embargo, muy diferentes según los medios usados para 
transmitirla, alterarla en el curso de ese proceso de transmisión y 
perpetuarla. Entre quienes habitaron la Europa de los siglos medievales, el 
acceso no sólo a sus recuerdos sino también a la manera en la que 
concibieron su pasado y el devenir del tiempo está —como es evidente— 
constreñido al uso del registro escrito, fragmentario y azaroso, a la 


interpretación de rituales opacos, a los vestigios fosilizados en el registro 
material y a las representaciones artísticas e iconográficas. Encorsetada por 
la naturaleza y la disponibilidad de sus fuentes de información, la 
reconstrucción que los medievalistas pueden hacer de la tradición memorial 
está siempre mutilada: una vez fijada por escrito, la memoria se congela; el 
recorrido hasta llegar allí —cómo se produce el paso desde la oralidad a la 
escritura, cómo se transforma su naturaleza, cómo y cuándo se elaboran 
diversas versiones— apenas resulta accesible. Sólo una reconstrucción 
sistemática como la que emprende la filología al buscar las fuentes 
enterradas bajo la capa más superficial permite en algunos casos intuir, 
siquiera muy tenuemente, el lejano eco de la tradición oral. 

Tampoco se otorgaba la misma importancia a todos los 
acontecimientos en la Edad Media. La sangre fundaba la legitimidad y la 
memoria genealógica, la que permitía remontar la línea de los ancestros 
hasta épocas gloriosas, encontrar un antepasado convenientemente regio a 
las nuevas dinastías surgidas de los conflictos entre los grupos 
aristocráticos, demostrar que una familia noble se había codeado con los 
reyes en un pasado no muy remoto o fundamentar las aspiraciones de una 
sede episcopal a la primacía eclesiástica del reino, era una herramienta para 
construirla, prevaleciendo así frente a todas las demás formas de recordar 
que, por vía escrita, han llegado desde la época medieval hasta el presente. 
Desde comienzos del siglo XIII, los monarcas capetos de Francia, en la cima 
de su poder tras su victoria en Bouvines en 1214 frente al emperador y a los 
ingleses, son recordados en los poemas y en las crónicas como 
descendientes directos de los míticos carolingios. De progenie Karoli 
Magni, ad stirpem Karoli, les proclaman. Sólo una cuidadosamente 
selectiva memoria genealógica podía hilar tan fino. El fundador de la 
dinastía, el duque de los francos Hugo Capeto, se había hecho con la corona 
en 987 a la muerte del último heredero de la dinastía carolingia. Doscientos 
años después, los cronistas de sus sucesores habían encontrado en la 
genealogía y en Berta de Borgoña, lejanísima descendiente de Carlomagno 
esposa de uno de los hijos de Hugo Capeto, el vínculo de unión.!3 


Las mujeres pertenecientes a las familias regias y a los poderosos 
grupos aristocráticos medievales ejercieron un papel determinante en qué se 
recordaba, cómo y con qué propósito, porque el escenario de su actividad 
solía ser el ámbito doméstico, porque velaban sobre la educación de sus 
hijos —hasta que los varones eran apartados de sus madres y entraban en el 
universo masculino y las hembras abandonaban el hogar para ir a casarse 
lejos— y porque reposaba en ellas la conciencia del linaje cuando eran ellas 
las que transmitían derechos y privilegios. Recordaron a sus numerosos 
parientes!* —que recordaran más a unos que a otros dependía, no obstante, 
de diversos factores— y los conmemoraron, aportando testimonios a los 
escritos de los clérigos en los que se recogían las genealogías señoriales, 
participando directamente en la elaboración de la memoria de sus linajes y 
amplificándola, como hizo la condesa Adela de Blois al exhibir el tapiz que 
conmemoraba a su padre en Hastings entre los que colgaban de los muros 
de su habitación. 

La conmemoración no fue, sin embargo, un proceso inmutable que 
registrara mecánicamente todos los acontecimientos y sus protagonistas. La 
memoria era, y lo sigue siendo, un proceso frágil, selectivo y adaptable, 
modelado según las necesidades y el contexto en que vivieron quienes se 
servían de ella. Es evidente que, al margen de manipulaciones conscientes, 
algunos recuerdos se imponen inevitablemente sobre otros, aunque sólo sea 
porque la memoria activa de los individuos —sin textos escritos en los que 
apoyarse o sin ser Funes el memorioso— no es capaz de remontarse más 
allá de tres generaciones, la de su propia experiencia y las de sus padres y 
abuelos, no vividas éstas en persona pero transmitidas por sus protagonistas 
directos. Desde ahí hacia atrás, la memoria se debilita, se diluye y se pierde. 
Tal percepción del tiempo y de la fiabilidad del recuerdo la expresa con 
clarividencia uno de los escritores más atípicos —y fueron legión— de los 
siglos centrales de la Edad Media. Walter Map, cortesano de Enrique II 
Plantagenet y autor de De Nugis Curialium —<Sobre las trivialidades de la 
corte»— una obra escrita en torno a 1180 donde igual se habla de la 
conquista de Jerusalén por Saladino que de vampiros, demonios y espíritus, 
establecía la frontera entre el presente y el pasado en la capacidad de 
recordar de forma directa los acontecimientos: 


Fue en nuestra época cuando sucedieron estas cosas, y con nuestra época me refiero al 
período moderno, el curso de estos últimos cien años, al final de los cuales ahora estamos, y de 
los que el recuerdo de los eventos notables está suficientemente fresco y claro en la memoria; 
porque aún hay algunos centenarios vivos y hay muchísimos hijos que poseen, gracias a los 
relatos de sus padres y de sus abuelos, la certeza de las cosas que ellos no vieron. Llamo época 
moderna a la centuria que ha pasado... porque el pasado pertenece a la historia y el futuro a la 


adivinación.15 


Que un autor que cuenta tranquilamente la historia de un vampiro 
después de la de un monje cisterciense se preocupe por la certeza y la 
fiabilidad de los testimonios es algo aparentemente chocante, aunque 
habitual en la Edad Media; responde a la hibridación de los géneros 
historiográficos, literarios y hagiográficos, uno de los rasgos que definen la 
producción intelectual medieval y que tan difícil hace la lectura e 
interpretación de textos como los que salieron de la pluma de gente como el 
sin par Walter Map. 

Sin embargo, no sólo las personas gozaban de la facultad de recordar y, 
a través del recuerdo, reconstruir un pasado que si no era vero, era ben 
trovato. También los grupos sociales y las instituciones medievales tenían 
memoria y, como la de los individuos y sus familias, fue una memoria 
genealógica, que buscaba en el pasado —en la autoridad del ayer eterno 
que, en palabras de Max Weber caracterizaba la forma de dominación 
tradicional— los argumentos para su legitimación en el presente. La 
memoria social de tales grupos e instituciones pertrechaba a quienes 
formaban parte de ellos de los textos, las imágenes y las herramientas 
cognitivas necesarias para poder entender y reflexionar de manera 
consciente sobre lo que les rodeaba.!6 

A la altura de los siglos Xx-xI la tradición memorial se fue 
institucionalizando y los monjes benedictinos que habitaban las abadías 
carolingias y otónidas del norte de Italia, centro de Alemania y noroeste de 
Francia se fueron haciendo con el control de la producción de la memoria a 
través del uso de la escritura —en crónicas, registros y diplomas— y su 
conservación en los archivos monásticos, los famosos armarios que 
aparecen con frecuencia en la documentación. Las mujeres, aparentemente, 
fueron quedando relegadas a una posición marginal una vez que los 
eclesiásticos tomaron el relevo y escribieron con los mismos propósitos 


legitimadores la ilustre genealogía de una familia aristocrática o la sucesión 
de prelados en un obispado desde su remota fundación. Pero, a pesar de que 
el monopolio de la Iglesia fue cada vez mayor, el papel de las mujeres en la 
conservación y transmisión de la memoria familiar no desapareció. Reinas, 
infantas, aristócratas colaboraron con los eclesiásticos, fueron 
probablemente ellas quienes, sin ser citadas, aportaron relatos y testimonios 
que procedían de las cortes y chismorreos de los espacios domésticos y 
alimentaron la cultura memorial de los vivos y de los difuntos.!” Una 
cuestión diferente es la de la legitimidad atribuida a los testigos: los 
nombres de clérigos y nobles suelen aparecer cargados de autoridad 
memorial en las crónicas y relatos medievales. Por el contrario, cuando los 
autores medievales recogían noticias procedentes de los espacios en los que 
tradicionalmente operan las mujeres, no se mostraban muy dispuestos a 
revelar sus fuentes, quizás para ellos poco fidedignas. 

Las instituciones eclesiásticas medievales gozaron por lo general de 
una memoria de elefante: los obispados y monasterios que desde época 
temprana mandaron componer en sus escritorios la historia de sus santos 
fundadores —real o, casi siempre, mítica—, consignar minuciosamente los 
privilegios obtenidos desde la noche de los tiempos para poder esgrimirlos 
en futuros pleitos contra sus vecinos y enemigos y escribir la historia de sus 
piadosos benefactores, contribuyeron a crear el pasado y lo controlaron 
desde las torres de sus escritorios, esas torres que aparecen en multitud de 
miniaturas de manuscritos altomedievales habitadas por un monje 
encorvado sobre sus pergaminos. Aunque no siempre sus intereses 
coincidían con los de los laicos, eran instrumentos muy eficaces para 
conseguir el propósito de las familias regias y aristocráticas de mantener 
vivo el recuerdo de su grandeza y ejemplarizar en sus miembros un código 
del comportamiento adecuado para la elite. No se escatimaban gastos en 
construir capillas que albergaran los panteones familiares o los objetos 
vinculados a los linajes, en sufragar el recuerdo de los difuntos y en 
establecer un lazo indeleble entre ellos y los vivos. Desde la Alta Edad 
Media se fueron implantando en las instituciones monásticas liturgias 
necrológicas que incluían en los libri memoriales —listados de los nombres 
de quienes debían ser recordados en las celebraciones y que se presentaban 


escritos bajo arcos, lo que otorga una forma característica a este tipo de 
códices medievales— a los benefactores de las iglesias junto a generaciones 
de monjes, obispos y reyes que habían pasado a mejor vida. 

El deseo medieval de una memoria perpetua tuvo en los monjes de la 
orden de Cluny —+fundada en el año 910 en Borgoña— su personal más 
dedicado. Registraban rigurosamente esta «contabilidad del más allá» en los 
necrologios que se distribuían por todos los monasterios y prioratos 
dependientes de la casa madre de Cluny para que se cumplieran con las 
misas, los ritos y las obligaciones —entre ellas alimentar a un pobre en cada 
aniversario— de la conmemoración. En ellos se fueron incorporando en 
cada vez mayor número los llamados familiares laicos, hombres y mujeres 
de elevado estatus social que habían contribuido al mantenimiento de la 
orden. Como fieles aliados de Cluny desde el siglo XI, aparecieron en los 
necrologios cluniacenses los monarcas castellanos y leoneses de los siglos 
XI y XI: el rey Fernando Il —en cuyo aniversario, como en los de los 
emperadores Enrique Il y Enrique III y las emperatrices Adelaida e Inés se 
debía servir a los monjes una plena refectio con pescado bien pimentado y 
vino especiado— su esposa Sancha, Alfonso VI y su esposa Constanza, 
sobrina del abad Hugo y gran valedora de Cluny en los reinos hispanos, y la 
reina Urraca.!8 

La cultura memorial impregnaba, así, tanto la esfera laica como la 
eclesiástica en los siglos centrales de la Edad Media. Las mujeres que 
pertenecían a los grupos dominantes de la sociedad participaron de este 
proceso, recordando a sus parientes y siendo recordadas en las oraciones de 
los eclesiásticos. Por lo general, su dedicación fundamental fue la de 
mantener viva la memoria de los linajes y transmitirla a sus descendientes, 
desde los primeros textos que se han conservado como el famoso Liber 
Manualis escrito a mediados del siglo 1x —entre 841 y 843— por Dhuoda, 
esposa del duque de Septimania, para su hijo primogénito Guillermo, a 
quien su padre se había llevado a la corte carolingia y a quien 
probablemente no volvió nunca a ver. En los compases iniciales de la obra, 
Dhuoda explica las razones que le han llevado a escribir, a ella, una mujer 


abatida y poco dada al rezo «tibia y perezosa, frágil y siempre propensa al 
abatimiento, no me siento atraída ni por la oración larga ni siquiera por la 
breve»: 1? 


A la mayor parte de las mujeres de este mundo les es dado gozar de la proximidad de sus 
hijos, mientras yo, Dhuoda, estoy tan lejos de ti, hijo mío Guillermo, y por ello llena de 
ansiedad y de deseo de serte útil; por ello te envío este opúsculo escrito con mi nombre, para 
que lo leas y te formes. 


Uno de los elementos fundamentales en la formación de un joven — 
tenía catorce años Guillermo— que debía abrirse paso en la corte era 
conocer su estirpe y enorgullecerse de ella, saber el nombre de sus parientes 
y las propiedades que constituirían su herencia y que la familia poseía desde 
hacía varias generaciones. 


Reza por los parientes de tu padre, que le dejaron sus bienes en herencia legítima. Quiénes 
fueron y cuáles fueron sus nombres los encontrarás escritos en los últimos capítulos de este 
librito. Y, aunque la Escritura diga «Otro goza de los bienes de otro» aun así, como ya he dicho, 
Bernardo, tu señor padre, posee esas herencias, y no gente extraña. Reza por los que las poseían, 
puesto que las transmitieron; reza para que pueda [Bernardo] disfrutarlas en una larga vida feliz. 


Y que luego las heredes tú, sólo le faltó decir. En el libro X, al final de 
la obra, Dhuoda incluyó el nombre de ocho ancestros de su esposo, cuatro 
hombres y cuatro mujeres. Ninguno procedía de su parentela. La alta cuna 
de la propia Dhuoda, hija del duque de Gascuña, carecía de valor en el 
discurso moral y memorial que había elaborado para su hijo. 

Muchas son las mujeres de la realeza y la aristocracia medieval que — 
contrariamente a lo que parece que sucedió con Dhuoda— sí que pudieron 
gozar de una posición reconocida en las familias a las que se incorporaron 
una vez casadas gracias al prestigio y a la riqueza de sus parentelas de 
origen. En ocasiones llegaron a desempeñar labores determinantes como 
guardianas de la memoria. Ejemplos como el que proporciona la Vita 
Mathildis Reginae, hagiografía anónima escrita en torno a los primeros años 
del siglo xI de la emperatriz Matilde, viuda de Enrique l, el primer rey 
germano de la dinastía otónida, y madre de Otón I, coronado emperador del 
Sacro ¡Imperio Romano Germánico en 962, ilustran formas de 


conmemoración femenina, más directas, activas y centradas en las mujeres 
de lo que por lo general tiende a aceptarse. En su lecho de muerte, la 
emperatriz Matilde de Sajonia 


llamó a su nieta Matilde, la hija del emperador Otón, y le advirtió de que debía ser piadosa y 
humilde, prudente y cuidadosa y que debía cuidar del rebaño que se le había confiado y que 
apenas debía abandonar el monasterio para que los asuntos seculares no le distrajeran del 
servicio a Dios. Puso entonces en su mano un computarium, en el que estaban escritos los 
nombres de los príncipes difuntos; le encomendó el alma de su señor el rey Enrique [Enrique I], 
también le encomendó su propia alma y la de todos aquellos fieles cuya memoria la emperatriz 
Matilde había recogido. 


Pocas imágenes pueden tener la fuerza dramática de la de una anciana 
—debía de contar por entonces unos setenta años— aprovechando sus 
últimos momentos de vida para transmitir a su nieta de trece —no a 
cualquiera, a la que había heredado su nombre— el calendario donde se 
encontraba escrita la lista de los difuntos a los que había que recordar en la 
liturgia y cuya memoria debía transmitirse de una generación a otra. 
Aunque este computarium no se conserva, otros similares han llegado hasta 
nosotros procedentes de otras iglesias de la misma época. El monasterio al 
que hacía referencia la abuela Matilde tampoco era un lugar cualquiera. La 
abadía de Quedlinburg, de la que la nieta Matilde sería su primera abadesa, 
había sido fundada por la emperatriz junto a su hijo Otón para honrar la 
memoria de su difunto esposo Enrique. Era una de las residencias preferidas 
de la dinastía otónida y notable foco cultural de la época, en cuyo escritorio 
se elaboraron en el primer tercio del siglo x1 los Annales Ouedlinburgenses, 
género historiográfico —el de los anales— muy extendido en la época 
carolingia y otónida que los sesudos académicos varones que los 
recopilaron en el siglo XIx y primeras décadas del xx en los Monumenta 
Germaniae Historica nunca conectaron con los monasterios femeninos en 
los que muchos de ellos se elaboraron y con la siquiera remota posibilidad 
de que en su escritura participaran las monjas que formaban la comunidad. 
Sólo ediciones muy recientes han considerado esta posibilidad, que toma 
fuerza cuando se observa la riqueza material y cultural de todas estas 
abadías femeninas que, aunque albergaran una comunidad dúplice en la que 
los monjes se ocupaban de las labores litúrgicas que a las monjas les 


estaban vedadas, debían su posición al favor de la dinastía regia y de las 
grandes familias de la zona, de las que procederían buena parte de las 
monjas y todas las abadesas.20 En la Baja Sajonia, no muy lejos de 
Quedlinburg y en las décadas centrales del siglo x, escribió Roswitha de 
Gandersheim sus piezas teatrales, la Gesta Ottonis —historia de la dinastía 
otónida, no en vano la abadesa Gerberga de Gandersheim era sobrina de 
Otón I— y un libro de leyendas de santos y mártires, entre ellas la del niño 
mártir san Pelayo, rehén cristiano de Abd-al-Rahman [II desmembrado con 
tenazas de hierro a orillas del Guadalquivir al rechazar las proposiciones 
sexuales del califa cordobés.2! 

No se trataba únicamente de custodiar una memoria creada por otros: 
Patrick Geary ha destacado la capacidad de actuar que la Vita Mathildis 
Reginae atribuye a su protagonista: en el puñado de líneas que abarca el 
relato del final de su vida queda claro que era ella la que había controlado 
con mano férrea la memoria familiar que entonces transmitía solemnemente 
a su nieta. La joven Matilde heredaba así la responsabilidad y el oficio de 
mantener no sólo la conmemoración litúrgica sino también la dirección de 
la comunidad religiosa de Quedlinburg, constituida en torno a la función 
memorial de la dinastía otónida.22 Un emplazamiento especial, un edificio 
ad hoc y un cúmulo variopinto de objetos marcarían, en Quedlinburg como 
en otros muchos lugares repartidos por todos los confines de Europa, la 
imbricación entre memoria y género en la Edad Media. 


DAMNATIO MEMORIAE 


La tradición memorial cimentó las estructuras parentelares en la Edad 
Media, dotándolas de un pasado común y compartido, y de unos ancestros 
—teales, manipulados o directamente imaginados— de los que procedía su 
legitimidad y a los que convenía, por ello, conmemorar. Con el mismo 
empeño con el que algunos miembros de los linajes —las mujeres por lo 
general— o los eclesiásticos de los monasterios por ellos beneficiados se 
emplearon en crearla, escribirla en anales y crónicas y conservarla, también 
se dedicaron, cuando las circunstancias lo imponían, a alterarla de forma 
deliberada condenando al olvido algunos hechos y a sus protagonistas, 


personajes incómodos que realizaron actos poco edificantes e inapropiados 
para la reputación de sus parientes o que provocaron odio y recelo entre sus 
contemporáneos y sucesores. 

Las víctimas de la damnatio memoriae —una práctica política 
procedente del mundo grecolatino mediante la cual se eliminaba cualquier 
rastro de quienes eran considerados enemigos del Estado, se destruían sus 
estatuas, se borraba su nombre de los edificios públicos y se raspaba de las 
monedas— no sufrían en la Edad Media un proceso oficial por el que se 
decretaba su condena al olvido. En el paraíso de los textos desaparecidos 
que es la época medieval, no deja de ser una tarea hercúlea tratar de rastrear 
la desaparición de algo de lo que no se sabe si llegó alguna vez a existir y 
de discriminar cuánto de esa desaparición pudo deberse a una destrucción 
sistemática y a conciencia ——como parece evidente, las teorías 
conspiratorias medievales son incluso más difíciles de probar que las 
contemporáneas— o resultó simplemente del azar de la conservación 
documental.23 Fue bastante habitual que las llamas consumieran los 
archivos monásticos donde se conservaban los documentos y de ello se 
lamentaban amargamente los enviados de las instituciones religiosas a la 
corte para obtener nuevas copias de sus privilegios destruidos en los 
incendios de sus archivos: eran edificios de madera repletos de pergaminos 
y —más tarde— papeles que ardían como piras. 

Privilegiar actos heroicos, antepasados valientes y piadosos sobre otros 
traidores y pusilánimes —que de todo hubo entre las grandes familias 
medievales— podía marcar la diferencia entre dejar huella en el reino y 
pasar a la historia o engrosar el gran pelotón de los olvidados. Se jugaban la 
legitimidad de sus linajes. Extrañas ausencias en la narración de ciertos 
acontecimientos, cambios en la iconografía o directamente referencias 
explícitas, dan pistas de lo que pudo ser la condena al olvido de ciertos 
personajes. Se trataba por lo general de varones pertenecientes a grupos 
poderosos, al albur de una suerte cambiante que igual motivaba éxitos como 
fracasos en la vida política y en el entorno familiar. A pesar de que la 
posición social de las mujeres medievales las hacía ya, por definición, 


invisibles, la damnatio memoriae cayó sobre algunas de las que entraron en 
el juego político, confirmando la importancia del papel que en ciertos 
momentos pudieron llegar a desempeñar. 

Algo iba mal —intuye Elisabeth van Houts— entre Leonor de 
Aquitania y su hija Matilde Plantagenet a finales del siglo x11.24 Hacia 1188, 
Matilde y su esposo el duque Enrique el León de Sajonia hicieron entrega a 
la catedral de Brunswick, construida por mandato del propio duque y donde 
ambos serían enterrados, de un espléndido evangeliario que había sido 
copiado e iluminado en la abadía imperial alemana de Helmarshausen.?5 La 
página de la dedicatio, una de las más importantes de cualquier códice 
medieval, se adorna con una exquisita ilustración miniada en la que se 
representa al matrimonio siendo coronado y flanqueado por dos 
generaciones de sus ancestros. 

A la izquierda, detrás del duque Enrique el León, aparecen sus padres, 
el también duque Enrique, llamado el Soberbio, y la duquesa Gertrudis y 
sus abuelos maternos, el emperador Lotario Il (muerto en 1137) y su esposa 
la emperatriz Richenza. Todos se identifican gracias a las inscripciones 
estratégicamente situadas sobre sus cabezas. El interés del duque Enrique 
en resaltar su línea materna de parentesco era con seguridad un acto muy 
calculado. A través de su madre y de su abuela, ambas ricas herederas, 
había obtenido sus tierras y el poder político que éstas otorgaban. El 
parentesco imperial se vinculaba también a su ascendencia materna, al ser 
Gertrudis la hija única de Lotario Il: no estaba de más esgrimirlo, teniendo 
en cuenta la débil posición política que le había legado su padre, el 
Soberbio, desposeído de sus ducados tras haber disputado a Conrado II el 
título imperial. 

A la derecha, Matilde se retrata junto a su padre, el rey Enrique II de 
Inglaterra y junto a él su abuela la emperatriz (en la inscripción sobre su 
cabeza figura sólo como reina) Matilde, viuda del emperador Enrique V. 
Más alejada, en el extremo derecho de la miniatura, haciendo con la mano 
el mismo gesto que el rey Enrique, mira de frente una mujer sin insignias 
reglas, sin corona y sin identificar. No hay ni rastro de Leonor de Aquitania, 
madre de Matilde. Sólo una conjetura: la reina titular de Inglaterra, aún viva 


y en plena forma, no es otra que la mujer carente de nombre, corona e 
insignias reglas, relegada a la esquina y cortada por el marco con 
decoración geométrica del evangeliario de Brunswick. 

Frente al despliegue de parientes de rama materna que realiza el 
duque, cuesta trabajo imaginarse una Leonor tan anónima como la del 
manuscrito realizado por encargo de su hija Matilde. Es evidente que el 
artista que iluminó la escena y caracterizó a sus protagonistas no podía 
ignorar la existencia de la madre de su mecenas. Este hecho insólito incita a 
sospechar de una sutil damnatio memoriae: la fecha de su composición y 
entrega a la catedral de Brunswick (1188) no fue un año fácil en la vida de 
Leonor; tampoco lo fue en el convulso panorama político de la Inglaterra de 
los Plantagenet. Desde 1173 hasta la muerte de Enrique Il en 1189 la reina 
estuvo recluida por orden de su esposo en distintos castillos del reino — 
gozó de libertad en algunas ocasiones señaladas, como en la Navidad que 
pasó en Windsor con el rey y sus hijos Ricardo y Juan, escenario para el 
lucimiento de una Katharine Hepburn inolvidable en El León en invierno— 
tras apoyar la rebelión de éstos contra su padre el rey. Durante gran parte de 
ese período, Enrique el León —acompañado de Matilde— había sido 
acogido por su suegro el rey de Inglaterra en Normandía, alejado de sus 
tierras sajonas a causa de su enfrentamiento con el emperador Federico I 
Barbarroja. Los duques tenían claro al partido al que se debían en la guerra 
familiar. Privada de los atributos regios y hasta de su nombre, Leonor 
desaparecía de la memoria familiar construida en los Evangelios de Enrique 
el León, damnatio tanto más hiriente cuanto más se hacía por destacar el 
rancio abolengo de la ascendencia femenina del duque de Sajonia. 

Hasta ahí las conmemoraciones dinásticas y la damnatio memoriae 
entre los simples mortales retratados en el evangeliario de Enrique el León. 
En el ámbito celestial de la mitad superior de la página iluminada del 
códice, un Cristo majestuoso está flanqueado por dos filas de santos. En la 
fila inferior, la más cercana a los duques de Sajonia y a sus ancestros, 
aparecen tres personajes con insignias episcopales. A uno de ellos, situado a 
la izquierda sobre la cabeza de la abuela emperatriz Matilde y sujetando en 
su mano la palma del martirio, se le ha identificado como Tomás Becket, 
arzobispo de Canterbury asesinado delante del altar de su iglesia el 29 de 


diciembre de 1170 por orden, se dijo, del mismísimo Enrique II 
Plantagenet, cuya cabeza —la del rey— casi podría tocar el arzobispo 
mártir alargando un poco el otro brazo.26 

La historia del Tomás de Canterbury ha sido uno de los temas estrella 
en los estudios medievales: sus inicios en la corte de Enrique II como 
canciller, sus disputas con el monarca por el control regio de los 
eclesiásticos, su exilio en Francia, la aparente reconciliación y su vuelta a 
Canterbury sólo unos días antes de morir a manos de cuatro caballeros 
leales al rey, han sido objeto de investigación, debate y profunda 
fascinación.27 Nada volvió a ser igual en Inglaterra después de la muerte de 
Tomás Becket: la revuelta de los hijos del rey contra su padre en 1173, la 
invasión del norte de Inglaterra por el rey de Escocia, cualquier revés fue 
interpretado por los autores eclesiásticos de las crónicas, tratados y 
documentos de la época como un castigo divino a uno de los mayores 
pecados imaginables, el asesinato de un arzobispo. Guillermo de Newburgh, 
en su historia escrita hacia el año 1200, relata así la penitencia del rey y su 
peregrinación a la tumba de Becket en 1174:28 


El rey Enrique II había llegado a Inglaterra desde Normandía para mostrar la fuerza de su 
presencia frente a su hijo, que se esperaba que llegara con sus tropas de Flandes. Pero 
recordando cuánto había pecado contra la iglesia de Canterbury, una vez que pisó tierra se 
dirigió allí inmediatamente y rezó, derramando libremente sus lágrimas, sobre la tumba del 
bendito obispo Tomás. Entrando en la sala capitular de los monjes, se postró sobre la tierra y con 
la mayor humildad solicitó el perdón... La noche siguiente, en un sueño, un venerable monje de 
la iglesia escuchó: «¿Has visto hoy el maravilloso milagro de la humillación regia? Que sepas 
que en el resultado de estos acontecimientos que le están sucediendo pronto se comprobará 
cuánto ha complacido al rey de reyes la humillación del monarca». 


¿Qué hacía, entonces, Becket en medio de la exaltación dinástica de la 
noble estirpe de los duques de Sajonia, él, cuya muerte supuso para el reino 
de Inglaterra de donde procedía la duquesa Matilde una conmoción sin 
precedentes, el entredicho papal —paso previo a la excomunión— en las 
posesiones francesas de la familia regia y la penitencia pública de Enrique 
II para lograr la reconciliación con la Iglesia, aunque nunca reconoció su 
participación en el crimen, una vez que fue consciente de que el culto al 
mártir era imparable? 


La temprana difusión del culto a Becket en el ducado de Sajonia y los 
reinos de Sicilia y Castilla, las tierras de adopción de Matilde, Juana y 
Leonor, las hijas de Enrique II, casadas con Enrique el León, Guillermo Il y 
Alfonso VII respectivamente, evidencia el protagonismo que éstas 
adquirieron en su creación y en su amplificación. Ante la pregunta de por 
qué la conmemoración del arzobispo de Canterbury se vinculó desde sus 
inicios al patronazgo religioso, artístico y cultural ejercido por las mujeres 
del linaje Plantagenet, el rango de las respuestas se ha movido desde la 
deslealtad filial a la expiación de los pecados del padre, pasando por las 
calculadas estrategias políticas de los esposos. En buena lógica, Tomás 
Becket habría sido un candidato idóneo a una damnatio memoriae oficial. 
Acabó, sin embargo, ocupando una posición ambigua: como santo en un 
mosaico del ábside de la catedral siciliana de Monreale en la década de 
1180; con la palma del martirio en el evangeliario de Enrique el León; 
honrado en las capillas que la reina Leonor de Castilla dotó a su nombre — 
en 1175 en la catedral de Salamanca, en 1179 en la de Toledo, ésta con 
capellán inglés incluido—, el arzobispo de Canterbury se convirtió en el 
protector de la dinastía, una vez que el rey había sido perdonado después de 
representar en público el ritual de la penitencia y la humillación.22 No 
conviene, de hecho, subestimar el poder del ritual en la construcción de 
legitimidades en la Edad Media. Para restaurar el prestigio perdido, fue 
fundamental la apropiación regia del culto de Tomás Becket, alineándolo en 
las filas de la monarquía y evitando, de paso, que sus enemigos se hicieran 
con su imaginario. La carga política que le acompañaba fue, al menos en 
parte, desactivada, como sucedió con la mayoría de los santos políticos 
medievales, cuyo culto, si no contaba con el apoyo regio, se desvanecía en 
pocos años. En todo ello, en dar la vuelta a una necesidad de olvido y 
convertirla en una oportunidad de recuerdo, tuvieron un papel relevante las 
hijas de Enrique II y Leonor de Inglaterra. 

Y de vuelta al ámbito terrenal. La precisa manipulación a la que se 
sometió la figura de Leonor de Aquitania en el códice miniado de Enrique 
el León de Sajonia que tuvo como resultado que pasara completamente 
desapercibida entre los parientes de los duques, contrasta con la perplejidad 
que provoca la aniquilación total del recuerdo de la reina Urraca por parte 


de su hijo Alfonso VII en uno de los documentos más interesantes del 
comienzo de su reinado. En esta ocasión, no cabe ambigiúedad alguna. 
Urraca, reina de Castilla y León entre 1109 y 1126, fue condenada al olvido 
después de haber ejercido un poder político que sus contemporáneos nunca 
dejaron de considerar impropio de su género y espurio, ya que debería 
haberlo entregado a su segundo esposo, el rey Alfonso el Batallador, rey de 
Aragón, o a los nobles del reino que tutelaban a su hijo. 

Cuando Alfonso VII, hijo de la reina Urraca y de Raimundo de 
Borgoña, accedió al trono a la muerte de su madre en 1126, el reino estaba 
sumido en una grave crisis política, económica y social como consecuencia 
de la guerra que había estallado tras la muerte sin hijos varones de Alfonso 
VI en 1109 y que no había cesado en época de Urraca. Como era habitual 
en estas ocasiones, y en previsión de reclamaciones de tierras y 
usurpaciones que, aprovechando la sustitución de los antiguos grupos de 
poder por otros más afines al nuevo monarca, solían poner en serios 
aprietos a las instituciones eclesiásticas, las iglesias y monasterios más ricos 
y poderosos se apresuraron a buscar la confirmación en la corte del rey de 
sus propiedades territoriales y de sus privilegios jurídicos. Uno de los 
primeros en buscar el apoyo regio fue el monasterio cluniacense de los 
Santos Facundo y Primitivo de Sahagún, donde reposaban los restos del 
conquistador de Toledo y de sus cinco esposas. 

Aprovechando que Alfonso VII se encontraba en agosto de 1126 en 
Sahagún, la cancillería regia emitió un solemne diploma mediante el cual se 
confirmaban las posesiones y derechos de los monjes. El documento 
comenzaba con un largo preámbulo donde, como era habitual en los usos 
diplomáticos de la época, se ponía a las partes en antecedentes de la 
situación: 

Yo, Alfonso, rey y señor de toda Hispania por la gracia de Dios, hijo del conde Raimundo y 

de la reina Urraca, a ti, el abad Bernardo y a todos los monjes, os saludo. Después de que mi 
abuelo don Alfonso [VI], quien dotó al monasterio de Sahagún con grandes riquezas, ingresó en 
la vía de la carne, y siendo yo niño e ignorante, privado de mis dos ilustres progenitores, el reino 


hispano sufrió durante diecisiete años múltiples y graves sucesos como consecuencia de las 
luchas entre sí de próceres y magnates. En mitad de la tormenta, el abad y los burgueses de la 


villa me habían recibido cuando había sido corrompido atrozmente por mi madre y los 
partidarios de ésta. Sin embargo, empujado por la necesidad y alterado el sentido por la 


adolescencia, traté de manera injusta al monasterio.30 


Durante diecisiete años, en el cómputo del monarca, se había 
prolongado la devastación en el reino. Exactamente diecisiete eran los que 
había reinado su madre, Urraca, sucesora del añorado abuelo sepultado en 
Sahagún del que Alfonso VII se reclamaba heredero legítimo. En este 
extraordinario ejercicio de desmemoria que supone nada menos que borrar 
de un plumazo un reinado —y una reina— cuya imagen estaría aún muy 
presente en la retina de todos los que participaban en esta suerte de acto de 
desagravio, el rey acude ante el abad Bernardo y los monjes y se 
autoinculpa de los desmanes cometidos en los años previos. Privado de sus 
dos predecesores —en la cadena de legitimidad que establece sólo se puede 
referir a su padre Raimundo y su abuelo Alfonso VI— niño, ignorante, 
alterado por la adolescencia y corrompido por su madre y por los 
partidarios de ésta —ubi a matre ... infestatus, infectado por su madre, 
literalmente—, se confiesa autor del expolio sufrido por Sahagún, llevado a 
cabo en realidad durante el reinado de Urraca, mientras el niño Alfonso 
quizás disfrutara de una infancia plácida en las tierras de su ayo gallego, el 
conde de Traba. En tales circunstancias ——prosigue Alfonso VII su 
confesión— se vio obligado a incautarse del oro, de la plata y de todas las 
riquezas y bienes del monasterio, no respetó su jurisdicción, introdujo 
nuevas costumbres que perjudicaban a los miembros de la comunidad 
monástica, impuso a sus oficiales por la fuerza y entregó las tierras de las 
que se había apropiado a sus caballeros. Hasta aquí entonaba el rey su mea 
culpa. A continuación, comenzaba la exhibición de magnanimidad regia: 
aprovechando que el reino ya estaba en paz, Alfonso VII restablecía sus 
vínculos con la iglesia de Sahagún, restituía todos sus bienes usurpados y le 
otorgaba nuevos privilegios y garantías para el futuro. 

Que Urraca era responsable de todos los males que habían asolado el 
reino en las primeras décadas del siglo XII era algo que los autores de las 
fuentes narrativas del período no dejaron de proclamar ante cualquiera que 
les quisiera escuchar. Calificada de indigna, inmoral y veleidosa, fue el 
blanco preferido de toda una generación de escritores eclesiásticos, 


empezando por el autor contemporáneo de la Historia Compostelana, 
impulsada por el gran arzobispo de Santiago de Compostela Diego 
Gelmírez (muerto en 1139). Todos ellos se hicieron eco y amplificaron el 
relato del expolio por parte de la reina de las riquezas de las iglesias para 
financiar la guerra contra su esposo el rey Alfonso de Aragón y la nobleza 
castellana y leonesa que lo apoyaba.3! También los documentos de la época 
conservados en los archivos monásticos dan testimonio de las 
confiscaciones sufridas: los cenobios de Samos, Husillos, Valcabado, las 
catedrales de Mondoñedo, Oviedo, Lugo, los obispados de Palencia, León y 
Astorga, todos ellos, además de Sahagún, recibieron la visita de los oficiales 
de la reina. La extraña autoinculpación de Alfonso VII no pudo ser —como 
tampoco lo era en el caso de la tensa relación entre Matilde y Leonor que 
revela la miniatura del evangeliario de la catedral de Brunswick— producto 
de la ignorancia del escribano que se limitó a juntar las letras que le dictaba 
el canciller regio o el mismo rey. La damnatio memoriae de Urraca 
constituyó para Alfonso VII, aun a costa de cargar con un muerto que no le 
correspondía, un poderoso recurso político destinado a hacer borrón y 
cuenta nueva. 

La saña con la que Alfonso VII borró a su madre del mapa del poder 
en los reinos de Castilla y León en la primera mitad del siglo xt1 no puede 
menos que sorprender cuando se comprueba —gracias a la documentación 
que se ha conservado en los archivos medievales y a las crónicas escritas 
por eclesiásticos— el ir y venir de la reina Urraca durante diecisiete años 
por los territorios de su reino, en medio de una guerra feroz contra una 
nobleza dividida, un hijo desapegado y carente de amor filial y un esposo 
implacable al que odiaba, junto al que la convivencia debió de ser un 
infierno y a quien describía en estos términos: 


Cuáles o cuántas deshonras, dolores y tormentos padecí mientras estuve con él, ninguno 
mejor que tu prudencia lo sabe: pues no sólo me deshonraba continuamente con torpes palabras, 
sino que toda persona noble ha de lamentar que muchas veces mi rostro haya sido manchado 
con sus sucias manos y que yo haya sido golpeada con su pie. Pues, mancillado en su mente con 
el sacrilegio, educado sin ninguna discreción, confiando en augurios y adivinos, creyendo 
irracionalmente que los cuervos y las cornejas pueden dañarnos, evita, como si se avergonzara, a 


los hombres sabios y nobles, haciéndose compañero de viles sinvergienzas, se altera al menor 
ruido, aprecia con gusto el execrable trato con los apóstatas y desdeña el culto divino de la 


Iglesia y los religiosos menospreciándolos.32 


El conflicto político que impregna la miniatura del códice sajón del 
evangeliario de Enrique el León deja, por el contrario, un poso amargo, 
aunque menos brutal, en la iconografía de una memoria familiar que 
pivotaba en torno a la posición política de las mujeres. En ambos ejemplos, 
sin embargo, el ocultamiento deliberado de las mujeres cuya capacidad de 
acción desafiaba las estrategias políticas, no hace sino destacar su 
visibilidad, el papel que pudieron desempeñar y que tanto se esforzaron 
algunos en arrojar al pozo del olvido. 


TUMBAS, AGUILUCHOS Y ESTATUAS YACENTES. 
LEONOR DE AQUITANIA Y LA ABADÍA DE FONTEVRAUD 


En el año 1200, después de acompañar a su nieta Blanca a Burdeos, desde 
donde la niña se dirigiría al encuentro de su esposo el futuro rey Luis VII 
de Francia, Leonor de Aquitania encaminó sus pasos hacia el monasterio de 
Fontevraud, de donde apenas volvería a salir. La abadía de Fontevraud, aún 
majestuosamente en pie y conservando intacta la única gran cocina 
románica que ha llegado hasta nuestros días, había sido fundada en la 
primera década del siglo xt por el clérigo reformador y predicador 
itinerante Roberto de Arbrissel. Roberto, admirado entre otros por el abuelo 
trovador de Leonor, estableció una comunidad en un lugar desierto a 
caballo entre Poitou, Anjou y Turena y a partir de allí la orden fue creciendo 
y creando nuevos prioratos a lo largo del siglo xt1. Contrariamente a lo que 
solía suceder con las instituciones eclesiásticas en las que convivían 
hombres y mujeres, en Fontevraud los monjes estaban al servicio de la 
comunidad femenina. Los preceptos de la orden establecían que las mujeres 
se dedicarían a la vida contemplativa y los hombres a servirlas y se 
imponían sólo dos votos a sus monjas, los de obediencia y castidad. Nada se 
dijo sobre la pobreza. Como consecuencia de ello, los prioratos de 
Fontevraud se llenaron desde su fundación de viudas ricas, que podían 
retirarse como abadesas a la vida claustral en los últimos años de su vida sin 


perder el control de sus propiedades y manteniendo los vínculos con la 
aristocracia local y la familia regia, de donde procedían la mayoría y cuyos 
bienes contribuían a engrosar las arcas de la abadía. 

Aunque Fontevraud, situado en un paraje algo marginal, nunca fue un 
enclave de importancia política o estratégica para Enrique Il de Inglaterra, 
los lazos del linaje de Leonor de Aquitania con la fundación de Roberto de 
Arbrissel en sus tierras patrimoniales se remontaban a varias generaciones. 
Su abuela paterna fundó un priorato dependiente de Fontevraud al que 
luego se retiró, su abuelo materno otorgó algunos bienes a la casa madre y 
su padre la dotó generosamente. Desde 1152 Leonor la visitó —no se sabe 
con qué frecuencia— y la benefició con algunas donaciones al menos desde 
1185. Si era una porción grande o pequeña del peculio de Leonor no es fácil 
de determinar: no hay una estimación de los recursos y riqueza de los que 
pudo disfrutar en su vida, menos aún, en los años de cautividad durante los 
cuales peregrinó de un encierro a otro, entre Inglaterra y las tierras 
continentales de los Plantagenet.33 

En 1189, la vinculación de Leonor de Aquitania con la abadía de 
Fontevraud cambió de naturaleza, transformándose en el panteón de los 
reyes ingleses de la dinastía Plantagenet. Cuando en julio de ese año 
Enrique II murió tras una larga agonía en el cercano castillo de Chinon, y a 
pesar de que el propio rey había expresado su deseo de ser enterrado en la 
abadía de Grandmont —perteneciente a otra de esas reglas que nacieron al 
calor de la reforma monástica del siglo XI! y que en su espíritu ascético 
inicial era la antítesis de la orden fundada por Roberto de Arbrissel: 
masculina y militante contra la riqueza territorial y la posesión de animales, 
con la única excepción de las abejas— su cuerpo fue trasladado a 
Fontevraud. ¿Cuáles fueron las razones de tal decisión y de quién partió la 
iniciativa? No se trataba de una elección tomada a la ligera: dónde 
enterrarse solía ser una de las decisiones más importantes que los reyes 
debían afrontar cuando se acercaban los momentos postreros de su vida. 
Hasta que ciertas instituciones religiosas —la basílica de Saint-Denis en 
París, la abadía de Westminster en Londres— se fueron consolidando como 
panteones regios en las décadas finales del siglo xm, el dilema era si 
hacerlo junto a los de su estirpe y reforzar así el principio dinástico o buscar 


emplazamientos nuevos donde poder dejar una impronta personal. Para el 
cronista Geraldo de Gales, cuya pluma envenenada fue un dardo constante 
contra Enrique, Leonor y sus descendientes, Enrique II, al no yacer donde 
habría deseado, sufría en realidad un castigo divino que le habría sido 
impuesto por tratar de confinar a Leonor en Fontevraud después de la 
revuelta de su hijos en 1173. Mal que le pesara a Geraldo de Gales, Leonor 
difícilmente habría podido participar en esa decisión: cuando Enrique 
murió, la reina se encontraba en Inglaterra, alejada de la toma de decisiones 
y ciertamente incapaz de haber organizado sus funerales unos días después. 

Nada, antes de ese momento, hacía presagiar el destino de Fontevraud 
como necrópolis de una familia a la que, entre la realidad y la fantasía, la 
pátina del tiempo ha convertido en mítica. Quizás se impusieron cuestiones 
prácticas como la cercanía entre Chinon y Fontevraud, quizás también 
influyó la estación en la que se produjo la muerte del rey. Julio era, de 
hecho, un mal mes para morir en la Edad Media. Las técnicas de 
conservación de los cadáveres no habían alcanzado aún el refinamiento de 
civilizaciones antiguas como la egipcia y el traslado de los restos a los 
lugares elegidos para enterrar a los reyes corría el riesgo de que, en los 
meses de calor, el cuerpo regio se fuera pudriendo por el camino. Este 
dilema, enterrar in situ o trasladar el cadáver para que descansara con los de 
su estirpe, era aún más agudo si el rey fallecía durante el curso de una 
cruzada, en tierras lejanas e infestadas de infieles. Cien años después de la 
muerte de Enrique Il, esta situación se plantearía con toda su crudeza 
cuando Luis IX, rey de Francia, sucumbió a la peste en 1270 en Túnez. 
Según sus biógrafos, para poder llevarlo desde tierras africanas hasta la 
basílica de Saint-Denis tuvieron que eviscerar el cadáver y cocerlo en una 
gran marmita con agua y vino aromatizado con especias con el propósito de 
que se separasen con facilidad los huesos de la carne. Una parte de sus 
despojos se enterraron en Túnez; los huesos fueron solemnemente 
trasladados a Saint-Denis, atravesando el cortejo Sicilia —donde sus 
vísceras se entregaron a los benedictinos de Monreale—, Italia y media 
Francia y dejando por el camino falanges y otros fragmentos óseos que, 


después de la canonización de Luis IX a finales del siglo xt, serían 
exhibidos como reliquias por las instituciones religiosas agraciadas en el 
reparto.34 

Lo que sí que parece claro es que, una vez muerto y sepultado Enrique 
II y Leonor liberada de su encierro de más de una década, la abadía de 
Fontevraud se convirtió en un poderoso reflejo de la identidad política de la 
reina y de su autoridad legitimadora. Ricardo Corazón de León, muerto de 
gangrena en 1199 en Chalus, cerca de Limoges, ordenó ser enterrado en 
Fontevraud junto a su padre, aunque su corazón fue enviado a Rouen y sus 
vísceras volvieron al lugar de la muerte. Ese mismo año Juana, una de las 
hijas de Enrique y Leonor, primero infeliz reina de Sicilia para ser después 
aún más infeliz condesa de Toulouse, tomó el velo en su lecho de muerte y 
recibió sepultura en el cementerio de las monjas de Fontevraud. En 1204, 
finalmente, murió Leonor. Había sobrevivido a sus dos esposos y a todos 
sus hijos excepto a dos, Juan, rey de Inglaterra y Leonor, reina de Castilla. 
Por su expreso deseo, se unió a Enrique y a Ricardo en el espacio funerario 
habilitado en el coro de la iglesia. Isabel de Angulema, esposa de Juan sin 
Tierra, modestamente enterrada en el cementerio de las monjas, fue 
trasladada junto a sus parientes por orden de su hijo Enrique III a mediados 
de la década de 1250, quien a su vez dejó estipulado que a su muerte su 
corazón descansara allí, junto a su madre y los de su estirpe. Como 
necrópolis dinástica, Fontevraud tuvo una vida efímera, de apenas los 
quince años que separaron la muerte de Enrique II de la de Leonor. El gran 
ausente en la foto funeraria de esta familia tan disfuncional fue Juan sin 
Tierra —sucesor de su hermano Ricardo en el trono de Inglaterra cuando 
éste murió sin hijos— acusado de haber perdido las tierras angevinas del 
continente —de ahí su apodo— frente al rey Felipe Augusto de Francia y 
probablemente personaje poco grato en los aledaños de la abadía. 

A pesar de la atroz relación que había marcado a fuego la existencia de 
unos y otros, criterios dinásticos y de legitimación del linaje primaron en el 
enterramiento conjunto de Enrique, Leonor y Ricardo. Geraldo de Gales, 
contemporáneo de todos ellos, se refirió en repetidas ocasiones a los 
terribles odios expresados abiertamente por padres e hijos:35 


Pero sucedió que había una estancia en Winchester embellecida con varias figuras pintadas y 
con colores, y un lugar concreto en ella que se dejó sin pintar por orden real, donde poco tiempo 
después el rey [Enrique II] ordenó que se pintara un águila y cuatro aguiluchos sentados encima 
de él, dos sobre las dos alas, un tercero sobre el cuerpo, el cuarto, para no ser menos que los 
otros, sentado sobre el cuello y ávidamente esperando el momento de picar en los ojos de su 
padre. Cuando le preguntaron aquellos con los que estaba en términos de intimidad qué podía 
significar esta pintura, dijo: «Los cuatro polluelos del águila son mis cuatro hijos, que no 
cesarán de perseguirme hasta la muerte. El más joven de ellos, a quien incluso ahora abrazo con 
tierna afección, al final en algún momento me insultará de manera más dolorosa y más peligrosa 
que los demás»... El rey Ricardo a menudo acostumbraba a referirse a este evento [la huida de la 
condesa de Anjou de su esposo Godofredo, padre de Enrique IT]: diciendo que no era razón para 
maravillarse si viniendo de tal raza, los hijos no cesaran de acosar a sus padres y los hermanos 
de pelearse unos contra los otros; porque sabía que todos ellos procedían del diablo y al diablo 
volverían. Cuando la raíz estaba tan corrompida, ¿cómo era posible que las ramas de tal tronco 
fueran prósperas o virtuosas? 


La conciencia de pertenecer al linaje regio y la necesidad de preservar 
su memoria dinástica y política se impuso a la disgregación familiar de los 
Plantagenet. Poco después de la muerte del rey Ricardo, Leonor de 
Aquitania encargó la realización de las estatuas yacentes de su esposo y de 
su hijo y, algo más tarde, la suya propia; estéticamente similar a las de los 
reyes aunque, afirman los especialistas, realizada por otro artista. Estos 
sepulcros excepcionales, esculpidos en piedra caliza y aún policromados, 
ocupan un espacio central cargado de simbolismo en la iglesia de 
Fontevraud, si bien se desconoce cuál fue su ubicación original y cómo 
fueron dispuestos unos en relación con otros. Los tres revelan, no obstante, 
—el sepulcro adyacente de Isabel de Angulema es más tardío, más pequeño 
y de madera, intrusa entre tanto poderío— un gusto especial y propio de la 
reina que se habría ido forjando en el patrocinio de diversas obras artísticas 
que le son atribuidas tanto en el continente —quizás la catedral de Poitiers, 
la vidriera del árbol de Jesé en la abadía de Saint-Denis— o en Inglaterra. 
No sólo las estatuas yacentes a tamaño natural de Fontevraud son 
innovadoras desde el punto de vista artístico; suponen además un cambio de 
naturaleza iconográfica que se adoptará a partir de entonces en buena parte 
de la abundantísima escultura funeraria de la Baja Edad Media: los reyes 
coronados sujetan sus regalia —los atributos del poder regio, orbes, 
espadas—, las reinas leen. La figura de Leonor, coronada, viva y sujetando 
un libro abierto entre sus manos, quizás un salterio —los salmos eran los 


únicos textos bíblicos cuya lectura individual estaba permitida a los laicos 
—, domina un espacio que ella misma imaginó, asumiendo 
majestuosamente, como le correspondía, la tarea de conmemoración de su 
linaje.36 

Los lugares que visitó acompañando a Luis VII con ocasión de la 
Segunda Cruzada como la iglesia de los Santos Apóstoles en 
Constantinopla, con sepulcros masivos en pórfiro de emperadores y 
emperatrices bizantinos, las tumbas de los reyes cruzados en Jerusalén o la 
iglesia de Nuestra Señora en el valle de Josafat donde la armenia Morphia, 
esposa de Balduino II, fue enterrada sobre la tumba (vacía) de la Virgen; la 
tradición de los enterramientos regios en el norte de España con ejemplos 
de escultura funeraria como el sepulcro en Nájera de la reina Blanca de 
Castilla, muerta en el parto del futuro Alfonso VIII en 1156; las lápidas 
sepulcrales de reinas capetas como Adelaida de Maurienne, madre de Luis 
VII; incluso la tumba del propio Luis en el monasterio de Fleury, coronada 
por una efigie de piedra a tamaño natural encargada por su viuda Adela de 
Champagne y destruida durante la Revolución Francesa: el bagaje y la 
experiencia de Leonor de Aquitania y los modelos culturales y artísticos de 
la época constituyeron el precedente del impresionante complejo funerario 
de Fontevraud. Pero no fue sino Leonor quien lo llevó a cabo y se ocupó de 
que la memoria de sus familiares fuera convenientemente conservada: en 
1199, entregó una serie de rentas a las monjas para que observaran en 
perpetuo el aniversario de su muerte y conmemoraran igualmente las almas 
de su esposo y de sus hijos.37 

Antes de que Fontevraud se convirtiera en una necrópolis regia, y a 
pesar de que los documentos que lo confirmen no abundan, es posible que 
la reina Leonor de Aquitania pasara allí un cierto tiempo, a veces por su 
propia voluntad, otras forzada por las circunstancias políticas y por la 
reclusión impuesta por el rey de Inglaterra. Sus hijas probablemente 
compartieron con ella en la abadía parte de su infancia. Ya fuera 
consecuencia de la educación recibida en la corte o entre las mujeres en los 
claustros monásticos, de una tradición familiar, de intercambios y préstamos 
culturales posibles gracias a sus alianzas dinásticas en Sajonia, Castilla, 
Sicilia y Toulouse, o a una mezcla de todo ello en proporciones variables y 


difíciles de calibrar, las hijas de Leonor de Aquitania —Matilde Leonor y 
Juana, a las que tuvo en su matrimonio con Luis VII, María y Alix no las 
volvió a ver después de 1152— impulsaron en las cortes donde se 
establecieron desde el último tercio del siglo xt los modelos de 
conmemoración dinástica y de patronazgo cultural que se encontraban 
entonces en franca expansión en toda Europa. 


TUMBAS, MONJAS Y UN AUTÓMATA. 
LEONOR DE INGLATERRA Y EL MONASTERIO DE SANTA MARÍA LA REAL DE 
LAs HUELGAS 


En el corazón de Castilla, a cientos de kilómetros de Fontevraud y un año 
antes de la muerte de su padre el rey Enrique, Leonor de Inglaterra fundó 
junto a su esposo Alfonso VIII el monasterio de Santa María la Real de las 
Huelgas, en las afueras de Burgos, entonces la ciudad castellana más 
dinámica del reino. Así lo recogía el arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez 
de Rada en su Historia de los hechos de España:38 


[...] Con el propósito de agradar al Altísimo, construyó cerca de Burgos, a instancias de su 
serenísima esposa la reina Leonor, un monasterio de monjas de la Orden del Císter, y lo 
embelleció con la más noble construcción y lo dotó de tal modo con copiosas rentas y diversas 
heredades, que las santas vírgenes consagradas a Dios, que allí entonan día y noche salmos de 
alabanza a Dios, no sufren ninguna penuria ni escasez, si no que, rematados sin reparar en 
gastos los edificios, el claustro, la iglesia y demás dependencias, se deleitan continuamente en la 
contemplación y las alabanzas, libres de preocupación. 


Desde entonces, cada vez que don Rodrigo volvió a referirse a Las 
Huelgas de Burgos, lo hizo para indicar que allí habían sido enterrados 
todos los miembros de la familia regia que habían muerto entre el momento 
de la fundación monástica y el del acceso al trono de Castilla del rey 
Fernando III en 1217: el infante Fernando en 1211, el hijo varón destinado a 
suceder a Alfonso VIII; el propio rey Alfonso en 1214, de cuyas exequias el 
arzobispo de Toledo fue protagonista y testigo presencial; la reina Leonor 
menos de un mes después; su sucesor Enrique I en 1217, muerto a los trece 
años a causa de las heridas que le produjo una teja que un niño con el que 
jugaba arrojó desde la torre de una iglesia de Palencia. El relato del cronista 


se corresponde con la secuencia documental que comienza en los primeros 
días del año 1187, cuando el papa Clemente III aprobó desde Roma la 
iniciativa regla. En julio de ese mismo año, Alfonso VIII, con su esposa 
Leonor y con Berenguela y Urraca —las dos hijas que vivían entonces—, 
entregó la carta fundacional al monasterio femenino sometiéndolo a la regla 
cisterciense: 


Yo, Alfonso, por la gracia de Dios, rey de Castilla y de Toledo, y mi mujer Leonor, reina, con 
el consentimiento de nuestras hijas Berenguela y Urraca, deseando obtener en la tierra la 
remisión de los pecados, y después un lugar con los santos en el cielo, construimos en honor de 
Dios y de su Santa Madre y Virgen María, un monasterio en la vega de Burgos, bajo el título de 
Santa María la Real, en el que se observe perpetuamente la regla cisterciense, el cual real 
monasterio damos y entregamos a vos, María Sol, actual abadesa del mismo y a todas vuestras 
hermanas presentes y venideras, que vivan según la regla del Cister para que en perpetuo lo 
poseáis. 


Parece lógico que un monasterio femenino fundado en Castilla en las 
décadas finales del siglo XII se sometiera a la orden cisterciense. A pesar de 
que las reglas monásticas que se fueron creando en los siglos medievales no 
mostraron excesivo interés por regular el monacato femenino —lo que 
provocaría no pocos conflictos en algunas diócesis—, la creación de 
espacios claustrales para las mujeres se fue generalizando desde épocas 
muy tempranas. En el reino de Castilla, los monasterios femeninos 
sometidos a la orden cisterciense —fundada por Roberto de Molesmes en 
1098 pero impulsada en las primeras décadas del siglo xt por su gran 
ideólogo Bernardo de Clairvaux (San Bernardo), decidido a devolver la 
vida monástica a su pureza inicial— se multiplicaron a partir del último 
tercio del siglo xI!. La andadura de Las Huelgas se inició con la llegada de 
quien sería su primera abadesa —María Sol o Misol— y el grupo de monjas 
que la acompañaban procedentes de Santa María de Tulebras, en Navarra, el 
primer monasterio cisterciense femenino de la península Ibérica. El de Las 
Huelgas no nació pobre. Los reyes de Castilla donaron cerca de cincuenta 
lugares cuyas tierras constituyeron desde el principio un importante 
patrimonio que crecería con rapidez hasta convertirlo en una de las 
instituciones religiosas más ricas y poderosas del reino de Castilla, muy por 
delante de muchos cenobios masculinos de mayor raigambre. 


El monasterio de Las Huelgas dependía directamente del papado, 
exento de la jurisdicción del obispo de Burgos. El poder de sus abadesas se 
cimentaba en la protección regia, en la autonomía eclesiástica y en la 
riqueza económica. La infanta Constanza, hija de los reyes fundadores, 
sucedió a Misol a la cabeza del monasterio. A lo largo del siglo XII 
desfilarían por Las Huelgas como abadesas, monjas o «señoras» —título 
que sólo podían llevar las infantas de Castilla— buena parte de las mujeres 
de la familia real y de los grandes linajes aristocráticos. La jerarquía interna 
debía estar muy clara entre estas señoras, las monjas y todo tipo de 
sirvientas. Además, estaba bien poblado. Según la documentación de la 
época, el monasterio albergaba habitualmente cien «dueñas de velo que 
sean fijosdalgo» y cuarenta niñas. 

El 1199 aparecería ya de forma explícita en la documentación otorgada 
por la cancillería regia de Alfonso VIII al monasterio de Las Huelgas una 
idea hasta entonces ausente: la de que la fundación regia se convirtiera en el 
lugar de enterramiento de los reyes Alfonso y Leonor a su muerte. En ese 
mismo año moría Ricardo Corazón de León, su cuerpo era trasladado a 
Fontevraud, su madre encargaba la realización de las estatuas yacentes de 
los sepulcros y dotaba a las monjas del lugar con los bienes necesarios para 
que velaran por el eterno recuerdo de sus familiares. La relación entre Las 
Huelgas y Fontevraud es una cuestión aún debatida: si ambas fueron 
necrópolis fallidas, donde sólo dos generaciones, la de los monarcas 
fundadores y la de sus hijos, consiguieron mantener la ilusión de una 
continuidad dinástica o si, por el contrario, la intención fue imponer un 
patrón de concentración que sólo contemplaba al grupo más cercano de 
parientes como la compañía deseable en el camino al más allá, son algunas 
de las preguntas que carecen de respuestas concluyentes. 

Parece claro, no obstante, que los monasterios como lugares de 
memoria cuya comunidad garantizaba las preces perpetuas por los difuntos 
constituían, desde hacía más de doscientos años, elementos esenciales de un 
mismo programa conmemorativo. Lo que el cenobio burgalés aportó en 
realidad a ese modelo fue la hibridación entre dos tradiciones bien 
asentadas en los territorios cristianos del norte peninsular desde etapas 
tempranas de la Edad Media. Por una parte, la de conjuntos funerarios 


regios como el de la iglesia de San Salvador de Oviedo en época de Alfonso 
II (muerto en 842) o el de San Isidoro de León con Fernando I (muerto en 
1065); por otra, la de la dotación de las infantas, las hijas de los reyes, con 
ricos monasterios, tales como los que constituyeron el infantazgo que 
recibieron las hijas del mismo Fernando I. Las Huelgas debió de marcar una 
pauta a seguir en la generación posterior. En 1228, el rey Luis IX de Francia 
fundó con su madre, Blanca de Castilla, el monasterio de Royaumont — 
nombre igual de real que Santa María la Real— en la diócesis de Beauvais, 
a una treintena de kilómetros al norte de París, para que sirviera en adelante 
de panteón familiar. Aunque el propósito inicial había sido entregar la 
abadía a los canónigos de San Víctor de París, fue al final confiada a los 
cistercienses. 

Después de Alfonso y Leonor en 1214 y de su hijo Enrique I en 1217, 
ningún monarca castellano se enterró en Las Huelgas. En cambio, las tres 
naves de la iglesia están repletas de sepulcros pertenecientes a miembros 
del linaje regio de Castilla: el de la propia reina Berenguela, los de los hijos 
varones de Alfonso VIII y de sus hijas Mafalda, Constanza y Leonor — 
quien se recluyó en Las Huelgas tras su divorcio de Jaime I de Aragón en 
1234—, el de Beatriz de Suabia —primera esposa de Fernando III, luego 
trasladada a Sevilla por su hijo Alfonso X— y los de sus hijos Manuel — 
padre de don Juan Manuel— Sancho y Berenguela; los de Fernando de la 
Cerda y su hijo Alfonso de la Cerda, hijo y nieto respectivamente de 
Alfonso X, sus frustrados herederos. Después de ellos, sólo 
esporádicamente se enterraron allí familiares de los reyes de Castilla y 
León: un hijo legítimo de Sancho IV y algunos bastardos regios, además de 
infantas portuguesas y aragonesas con ellos emparentadas y monjas 
diversas procedentes de la nobleza del reino. 

Alfonso VIII y Leonor de Inglaterra descansan en un doble sepulcro, 
obra probablemente encargada por su hija Berenguela a la muerte de ambos. 
En el del rey, castillos bajo arcos trilobulados, emblema del reino de 
Castilla; en el de la reina, los tres leopardos del escudo heráldico de los 
Plantagenet; en sus frontispicios, la entrega regia de la bula de fundación a 
la abadesa Misol y una cruz flordelisada en el de Alfonso, el calvario de 
Cristo y el alma de la reina elevada al cielo por los ángeles en el de Leonor. 


Destaca entre todos los demás conservados el de Berenguela, hija de 
Fernando III y señora en Las Huelgas, uno de los pocos sepulcros figurados 
que allí se conservan. En sus laterales y en la tapa que lo cerraba se 
esculpieron escenas de la infancia de Cristo —la anunciación, la adoración 
de los magos, la matanza de los inocentes, la huida a Egipto— y la 
coronación y ascensión al cielo de la Virgen María en su tapa. Leones, 
castillos y águilas imperiales con las alas abiertas, motivo heráldico de la 
casa de Suabia a la que pertenecía el linaje de su madre, muestran una 
conciencia dinástica que el paso por la vida claustral no había borrado en 
absoluto. 

Sólo el sepulcro del infante Fernando de la Cerda permaneció intacto 
al expolio de las tropas napoleónicas a comienzos del siglo xIx. El cadáver 
estaba vestido ricamente. Las piezas del vestuario —manto, saya, pellote, 
birrete, además de las telas que forraban por dentro algunos de los ataúdes y 
la almohada sobre las que reposaría la cabeza de la reina Berenguela, de 
una bellísima seda granate con motivos islámicos y una inscripción 
coránica en letra cúfica— aportan un testimonio de enorme valor a la 
historia del vestido y son una confirmación material de lo que el Códice 
Rico de las Cantigas de Santa María, cuajado de miniaturas que apoyan 
visualmente los poemas, muestra con extraordinaria riqueza y minuciosidad 
de la vida cotidiana en la Castilla de la segunda mitad del siglo x111.39 Se 
conservan todos ellos actualmente en el espléndido Museo de Telas 
Medievales que alberga el monasterio. 

Pero estos reyes cuyos hijos legítimos e ilegítimos poblaron Las 
Huelgas de Burgos, buscaron para ellos mismos otros espacios funerarios. 
Fernando III murió en 1252 en Sevilla, la ciudad que conquistó a los 
musulmanes en 1248 y que apenas abandonaría hasta su muerte. Allí fue 
enterrado, al igual que su hijo Alfonso X en 1284, quien ordenó en su 
segundo testamento que su corazón fuera enviado a Jerusalén, donde 
descansaban algunos de sus antepasados, más alejados en el árbol 
genealógico pero de quienes el rey sabio se sentiría probablemente más 
cercano al final de sus días, solo, vencido por la nostalgia y en guerra con 
su hijo y sucesor. Cuánto hubo de calculada estrategia dinástica y cuánto de 
azar y adaptación a las circunstancias del momento en el desplazamiento de 


los enterramientos regios castellanos al sur de la Península, es difícil de 
determinar. Es evidente que el sentido de la conquista y el gran avance que 
se produjo desde la batalla de las Navas en 1212 hasta la entrada de los 
ejércitos cristianos en Sevilla en 1248 desplazaron el centro del reino 
castellano hacia el sur y Burgos perdió su función de ciudad regia y sede del 
poder de la que había gozado durante el reinado de Alfonso VII1.40 

Mantuvo el panteón monástico, sin embargo, un halo de legitimidad 
dinástica y de conmemoración que influyó en las estrategias de algunos de 
los miembros de la familia regia a la hora de enterrarse allí, o de hacer 
enterrar a sus próximos cuando ya apenas funcionaba como necrópolis: el 
infante Fernando de la Cerda y su hijo Alfonso recibieron sepultura en una 
de las naves de la iglesia, exhibiendo la legitimidad dinástica que les habría 
correspondido si hubieran sobrevivido a Alfonso X y que les vinculaba a su 
antepasado más brillante, el vencedor en 1212 de los musulmanes en la 
batalla de Las Navas. Sancho IV, hijo segundo de Alfonso X y su feroz 
enemigo, evitó Las Huelgas y la presencia —muerta— de su hermano 
primogénito. Fue enterrado en la catedral de Toledo, junto a Alfonso VI y 
Sancho III, ancestros igual de ilustres pero —quizás en ese momento— más 
convenientes. 

El monasterio de Las Huelgas fue escenario de ceremonias de 
profundo valor simbólico para la sociedad medieval. Allí se armó caballero 
Fernando IM (1217-1252), nieto de Alfonso VIII e hijo de Berenguela y 
Alfonso IX de León, unos días antes de acudir a la catedral de Burgos a 
casarse con Beatriz de Suabia. El matrimonio había sido arreglado por su 
madre Berenguela, combinados los deseos de apartar al joven Fernando de 
los malos hábitos —desconocemos cuáles, pues a Fernando III no se le 
conocen amantes ni hijos ilegítimos, como los muchos que tuvo su padre, 
Alfonso IX de León, y algunos de sus descendientes directos— y de 
encontrar una princesa de un rango mayor del que se podía esperar en los 
reinos vecinos. La ceremonia de caballería que protagonizó fue ciertamente 
extraña. Como se recuerda en un diploma emitido por la cancillería regia a 
finales del año 1219, el rey se ciñó él solo con su propia mano el cíngulo 
militar y tomó directamente la espada del altar mayor de Santa María la 
Real. Nadie más participó en el ritual. Tres días después, Fernando celebró 


su matrimonio con Beatriz de Suabia en la catedral de Burgos. Ambos 
recuerdos, la investidura en Las Huelgas y el matrimonio posterior en la 
iglesia burgalesa, perviviriían largo tiempo en la memoria de la cancillería 
regia de Fernando III, que los consignó al fechar los documentos en los 
años siguientes:4! 


[...] en el día en el cual yo, el antedicho rey Fernando, en el dicho monasterio de Santa María 
la Real con mi propia mano me hice caballero y tres días después conduje solemnemente al 
matrimonio a la ilustre reina Beatriz, hija del Rey de Romanos, en la iglesia catedral de Burgos. 


Otros rituales se escenificaron en el mismo lugar. En una especie de 
emulación de los pasos que había seguido Fernando III en 1219, allí fue 
armado caballero en 1254 el príncipe Eduardo, hijo de Enrique III de 
Inglaterra. Poco después también se casaba en la catedral de Burgos con 
otra Leonor, hija del ya difunto rey Fernando III y hermana del entonces 
reinante Alfonso X. Ambos contrayentes descendían —bisnieto él, 
tataranieta ella— de Leonor de Aquitania, y su matrimonio estaba destinado 
a poner fin al litigio por Gascuña, la dote inglesa prometida hacía casi 
ochenta años por Enrique Il a Alfonso VIII. 

Tras marchar a las islas y convertirse en reina de Inglaterra, Leonor de 
Castilla fue denostada por los cortesanos y los cronistas ingleses que se 
mofaban de las costumbres hispanas y de la rudeza de sus naturales. Su 
mayor temor, sin embargo, era la influencia que todos aquellos personajes 
llegados con ella de tierras lejanas pudieran ejercer sobre el gobierno del 
reino. Leonor dejó en Inglaterra una fuerte impronta y un legado duradero: 
quince hijos entre 1255 y 1284, entre ellos un Alfonso y una Berenguela, de 
los que sólo el último —+el futuro Eduardo II, nacido cuando la reina tenía 
43 años— llegaría a reinar, la fama de que gracias a sus primeros auxilios se 
había salvado el rey de morir en Tierra Santa envenenado por una víbora, la 
cruz de Charing Cross en Londres y, aunque quizás más una leyenda urbana 
que una realidad, el nombre de una estación de metro. Su patronazgo 
artístico sobre la copia e iluminación de manuscritos es bien conocido: tuvo 
su propio escritorio, del que salieron valiosos códices, y en sus registros se 
consignan pagos a dos escribanos y a un miniaturista y la compra de 
pergaminos y tintas. 


También en la capilla de Santiago, en el monasterio de Las Huelgas, 
Alfonso XI se autocoronó solemnemente en 1332, después de que los 
obispos del reino bendijeran las coronas regias en medio de un complejo 
ritual preparado minuciosamente con la única intención de mostrar que el 
rey de Castilla no se sometía a nadie. Cuando con ese propósito llegó al 
monasterio de Las Huelgas, Alfonso venía de Santiago de Compostela, 
donde había recibido la espada de caballero y la correspondiente pescozada 
de un Santiago autómata —una figura de un tamaño de tres cuartos del 
natural, articulada en los hombros, codos y muñecas de ambos brazos— que 
evitaba así que cualquier mortal pudiera poner la espada sobre el cuello del 
rey evidenciando una superioridad inaceptable.43 

De mujeres y panteones volvió a hablar Fernando III al tratar de 
reforzar su discutida legitimidad en los difíciles inicios de su reinado en 
León en 1230, haciendo valer su estirpe leonesa. Cuando en diciembre de 
1231 el rey confirmó a San Isidoro de León todos sus privilegios, invocó — 
sin decirlo explícitamente— a su fundación en la época de Fernando I. De 
forma extraordinaria e inusual hacía remontar la memoria genealógica a 
seis generaciones —Fernando l, Alfonso, el conquistador de Toledo, la 
reina Urraca, la infanta doña Sancha, madre y hermana de Alfonso VII, el 
mismo Alfonso VII, su abuelo Fernando II y su padre Alfonso IX—, es 
decir, a los casi doscientos años que separaban la consagración de San 
Isidoro del reinado de Fernando II. No cabe duda del papel que el rey 
atribuía a las mujeres de su linaje en la cadena de la construcción de la 
legitimidad leonesa. La reina Urraca, condenada al olvido por su hijo un 
siglo antes y la infanta Sancha, hija de Urraca y Raimundo de Borgoña, 
titular de los bienes que correspondían al infantazgo y gran patrocinadora 
de San Isidoro también a mediados del siglo xt1, encontraban un hueco en la 
conmemoración dinástica. Eso sí, en el recuerdo a la larga vinculación de 
San Isidoro con el linaje regio no se hacía mención explícita a su función de 
necrópolis regia, aunque allí estuvieran enterrados Fernando I y la reina 
Sancha, sus hijas las infantas Urraca y Elvira y el más joven de sus hijos, 
García de Galicia, muerto en prisión: como Fontevraud y como Las 
Huelgas, tampoco San Isidoro había resistido como panteón regio más allá 
de una segunda generación.“ Indisociable de los restos materiales de sus 


antepasados, la colegiata era algo más intangible y valioso para Fernando 
III: era el lugar de la memoria regia en León, viva y transmitida a través de 
los hechos de los vivos. 


Una reflexión final parece pertinente después de este recorrido por la 
memoria y sus iconos. Al acercarse a la historia de los siglos centrales de la 
Edad Media, la observación atenta de los objetos, de la arquitectura, de la 
escultura y de los textos escritos en todas sus posibles variantes permite 
percibir, dependiendo de si lleva puestas o no las gafas del género, muchas 
cosas. Una de ellas, que las mujeres no se dedicaban simplemente a hacer 
donaciones a las comunidades masculinas de monjes para que rezaran por la 
salvación de las almas de sus maridos y demás parientes. Tomaron, más 
bien, las riendas de la conmemoración, fundaron monasterios por lo general 
femeninos gobernados por sus hijas y nietas, crearon espacios funerarios, 
actuaron como intercesoras entre los vivos y los difuntos, canalizaron la 
expiación de sus pecados, comandaron la escritura de crónicas que 
enaltecían a sus ancestros y la realización de objetos que los representaban. 
Participaron activa y conscientemente, junto a quienes se han considerado 
tradicionalmente los guardianes oficiales de la memoria, en la creación de 
una cultura conmemorativa que es uno de los rasgos fundamentales y 
distintivos de una sociedad como la medieval en la que el pasado legitimaba 
el presente, los muertos a los vivos y los eclesiásticos a los laicos. Leonor 
de Aquitania primero y sus hijas después promovieron y reforzaron una 
tradición memorial que, aprendida en las cortes en las que se criaron o 
asimilada de los entornos en los que vivieron y ejercieron el oficio regio, 
transformó el paisaje, físico y mental, de Europa en la Edad Media. 


3 
El poder de las mujeres 


Alfonso VIII de Castilla murió en 1214. Su viuda Leonor de Inglaterra lo 
hizo menos de un mes después, quizás a causa de la pena o más 
probablemente —el romanticismo no es tendencia historiográfica actual— 
al contagio de las fiebres que habían acabado con su esposo. Su hija 
Berenguela se hizo cargo del entierro de sus padres en el monasterio de 
Santa María la Real de Las Huelgas de Burgos fundado por ellos un cuarto 
de siglo antes. Patrocinó entonces la realización de su doble sepulcro, 
situado en la nave central de su iglesia y cuajado de castillos y leopardos, 
emblemas heráldicos de la casa de Castilla y de los Plantagenet. A 
Berenguela también le había encomendado su madre Leonor, cuando ya 
estaba muy enferma, la tutela del reino y de quien estaba destinado a ser el 
nuevo rey, su hermano menor Enrique, quien apenas contaba diez años al 
morir sus padres. Poco después, la inesperada muerte de este niño rey, 
Enrique l, en 1217 extinguió por completo la línea masculina de la 
descendencia de Alfonso VIII. De las cinco hijas supervivientes, 
Berenguela era la mayor. A ella le correspondía legítimamente reinar en 
Castilla. 

Aunque ninguno de los autores que relatan los acontecimientos de las 
décadas iniciales del siglo XIII se permite siquiera insinuarlo, la de una 
mujer heredera al trono no era una situación desconocida en Castilla. Por 
mucho que los historiógrafos castellanos hicieran caer de nuevo sobre 
Urraca la consabida damnatio memoriae, era imposible que este nombre no 
les viniera a la cabeza. Por mal que les pesara, Berenguela podría haber sido 
la nueva Urraca. Hijas ambas de reyes conquistadores, supervivientes a sus 
hermanos varones, madres de quienes heredarían el trono gracias a la 
legitimidad dinástica por ellas transmitida y enfrentadas a los nobles más 
poderosos por el control del remo, sólo las diferenciaba un detalle que 


terminó siendo crucial en el desarrollo de los acontecimientos. Cuando 
murió Alfonso VI en 1109, su nieto, hijo de Urraca y futuro Alfonso VII, 
era un niño de apenas cuatro años. Cuando murió Enrique l en 1217 el hijo 
de Berenguela, el futuro Fernando III, tenía dieciséis. Por fortuna —seguro 
que eso fue lo que pensaron aliviados esos mismos cronistas mientras se 
inclinaban sobre sus códices dos décadas después— Berenguela, al 
contrario que Urraca, tenía un hijo varón a quien rápidamente se consideró 
mayor de edad. 

El del joven Fernando HI de Castilla no fue un caso único. El azar 
biológico convirtió el primer cuarto del siglo xt11 en un período repleto en 
toda Europa occidental de reyes niños y de reyes adolescentes que apenas 
rozaban la edad adulta. Enrique I y Fernando HI lo fueron en Castilla. Jaime 
I el Conquistador, lo fue en Aragón. Heredó la corona en 1213 con apenas 
cinco años, tras la muerte de su padre Pedro Il en la batalla de Muret, donde 
el complejo juego de las lealtades feudales llevó al monarca aragonés a 
apoyar a sus vasallos occitanos, protectores de los herejes, frente a las 
tropas capetas comandadas por Simón de Montfort. Huérfano de padre y 
madre, en un reino debilitado por los estragos de la guerra, el rey niño 
Jaime subió al trono sometido a la tutela de los caballeros templarios y 
parcialmente recluido en el castillo de Monzón. Por entonces, en 1223, 
Sancho II heredó a los dieciséis años el trono de su padre Alfonso II de 
Portugal. En Inglaterra, Enrique HI, hijo del denostado Juan sin Tierra, 
sucedió a su padre en octubre de 1216 en medio del fragor de la que se 
conoce como la «primera guerra de los barones». Tenía nueve años y su 
tutela, aunque su madre, Isabel de Angulema aún vivía, fue ejercida por 
algunos de los nobles ingleses más poderosos. Doce años tenía, por su 
parte, Luis IX de Francia cuando su padre Luis VIII murió de disentería en 
1226, volviendo de asediar la ciudad de Aviñón en el curso de la cruzada 
contra los herejes albigenses. Curiosamente, todos estos reyes menores 
fueron muy longevos para los estándares de la época y sus largos reinados 
proporcionaron estabilidad a la mayor parte del siglo xt. Fernando III 
murió en 1252, tras 35 años de reinado; después de 24 años, Sancho II de 
Portugal en 1248; Jaime I en 1276, más de seis décadas después de acceder 


al trono de Aragón, las mismas décadas que Enrique III de Inglaterra, 
muerto en 1272; 44 años, en fin, fueron los que reinó Luis IX de Francia, 
muerto en 1270. 

Si todos estos monarcas pudieron acabar sus largos reinados en la 
cama y no de forma prematura, ello se debió a una mezcla de astucia y 
sagacidad por parte de quienes les habían apoyado en sus primeros años de 
niñez y juventud en los que su futuro había sido, por lo general, bastante 
incierto. Así, Luis VIII de Francia, por ejemplo, no había hecho testamento 
ni había dejado instrucciones al partir a Aviñón sobre quién debía asumir el 
gobierno en su ausencia, algo que los reyes y los nobles solían hacer cuando 
emprendían un viaje que se suponía largo y peligroso, como era sin duda 
una cruzada o una guerra en tierras lejanas. 

En su lecho de muerte, Luis VIII convocó a los barones, obispos y 
arzobispos de Francia y a los jefes de sus ejércitos y les hizo prometer que a 
su muerte rendirían homenaje a su primogénito Luis —y si éste murtera, al 
segundogénito Roberto— y le harían coronar rey sin tardar. Nada se dijo, 
sin embargo, sobre una cuestión clave: ¿quién iba a gobernar el reino en 
nombre del rey niño? No hubo que esperar mucho para saberlo. Unos días 
después del entierro de Luis VIII en la basílica de Saint-Denis, la reina 
viuda Blanca de Castilla, una extranjera que tenía entonces 38 años y 
probablemente estaba embarazada de su último hijo, Carlos de Anjou, 
futuro rey de Sicilia, asumió la tutela del rey hasta que alcanzara la edad 
legal —ad aetatem legitimam— para reinar. La tutela ejercida por su madre 
dejó una huella indeleble en el rey de Francia. Para Jacques Le Goff, el gran 
medievalista francés autor de una monumental biografía de san Luis fue, de 
hecho, la experiencia que más pudo influir en su personalidad adulta, quizás 
responsable de esa espiritualidad ardiente, espectacular e imparable que le 
llevó a dos cruzadas y a la santidad antes de que se acabara su siglo.! 


¡AY DE TI, TIERRA, QUE TIENES POR REY A UN NIÑO! 


Las minorías de edad de los reyes eran sufridas como una maldición divina. 
El Eclesiastés, el libro sapiencial de la Biblia más citado desde la Edad 
Media —¿quién no ha dicho alguna vez «vanidad de vanidades, todo es 


vanidad»?— pertrechó a los tratadistas e historiógrafos medievales con una 
cita que repetirían hasta la saciedad:?2 


¡Ay de ti, tierra, que tienes por rey un niño y cuyos príncipes banquetean desde la mañana! 
¡Bienaventurada tú, tierra, que tienes por rey un hijo de nobles, y cuyos príncipes comen al 
tiempo debido para perfección, y no para beber! 


La extraña relación que establece el Eclesiastés entre la edad de los 
reyes, los horarios de comida y el recurso a la bebida puede ciertamente 
resultar chocante, aunque es posible interpretarla como una metonimia del 
orden y la frugalidad que un rey debía imponer a la nobleza de su reino, 
muestra del control que era capaz de ejercer sobre quienes estaban 
sometidos a su poder. Echando mano a la cita del Eclesiastés, el clérigo 
inglés Juan de Salisbury —discípulo en París de Pedro Abelardo, secretario 
de Tomás Becket en Canterbury y uno de los intelectuales más influyentes 
en el pensamiento político medieval— alertaba hacia 1159 en su 
Policraticus de los peligros que entrañaba un niño sentado en un trono. El 
ejemplo bíblico se lo brindaba la historia de Roboam, hijo de Salomón, 
acusado de perder parte de su reino tras rechazar el sabio consejo de los 
ancianos y seguir el imprudente de los jóvenes de su edad. 

El éxito del Eclesiastés no conoció fronteras en la Edad Media y su 
imprecación contra el gobierno de los niños fue un axioma fundamental en 
la caracterización de las formas de gobierno y la legitimidad de los 
gobernantes. La Historia Compostelana, riquísimo relato de los hechos del 
arzobispo Gelmirez de Santiago, elaborado entre 1107 y 1149 por varios 
clérigos de la sede compostelana a mayor gloria de su titular, no deja pasar 
la oportunidad de esgrimirlo contra la reina Urraca ——<que pasaba 
alegremente de enemiga a aliada de Gelmírez y viceversa según las 
circunstancias políticas— añadiendo de su cosecha la equivalencia entre 
una minoría regia y el gobierno de una mujer:3 


Pero maldita la tierra donde reina un niño y una mujer detenta el poder; un reino no ha de ser 
gobernado con súplicas o halagos, sino con leyes y con autoridad. Pero ¿a quién de los príncipes 
ultramontanos no rogó la reina y suplicando no les invitó a que firmasen aquel pacto con 
juramento? Además lo blando conviene a los blandos, lo áspero a los ásperos. 


El Eclesiastés dio así mucho juego a los autores de la Historia 
Compostelana: unas páginas antes se citaba literalmente —<Mejor es 
maldad del hombre que bondad de mujer»— para aplicar un barniz de 
erudición bíblica a la afirmación de que la mujer era débil e inestable y que 
se desorbitaba con facilidad. 

En los primeros años de la década de 1230 Lucas de Tuy, canónigo de 
la colegiata leonesa de San Isidoro, escribió su Chronicon Mundi por 
encargo de Berenguela, intitulada aún reina de León a pesar de que hacía ya 
mucho tiempo de su separación del rey Alfonso IX. El proemio a la obra 
estaba concebido como un espejo de príncipes, género de larga tradición 
desde la Antigúedad y muy popular en la Edad Media, destinado a la 
educación de los gobernantes. En él se enumeraban las virtudes que debían 
adornar a los reyes y los vicios que convenía evitar a toda costa. En ese 
contexto ejemplarizante, un reino gobernado por un niño constituía uno de 
los peores escenarios posibles.* 


El rey se deriva o desciende de esta palabra regir, porque bien rija a sí y a los otros; al cual, 
más especialmente que a otro, cinco cosas son necesarias, conviene a saber: primeramente, 
conocer al creador y a su rey...; segundamente, le es necesario confesar la fe católica por 
costumbres y palabras; terceramente, le es necesario que de todo en todo guarde su reino en paz; 
lo cuarto, dar justicia a cada una de las personas sin afección; lo quinto, varonilmente 
despreciando sus enemigos con todos trabajos batallar, porque el príncipe delicado más aún se 
inclina a tratar los escarnios y los ruegos de la carne que a herir la fortaleza de los enemigos. El 
príncipe delicado se moja con vino, se halaga con blanduras de malas mujeres, se suelta por 
lujuria, de buena mente da la oreja a los maldicientes parleros. De los dos primeros, dice la santa 
escritura que el vino y las mujeres a los sabios hacen apóstatas, que es tornar atrás. Del tercero, 
dice San Isidoro, que la lujuria el cuerpo enflaquece y enflaquecido más aún trae a las veces a la 
vejez y a la muerte y de la muerte al daño perdurable. Del cuarto, dice la divina sabiduría que el 
príncipe que de buena mente oye las palabras de los parleros, todos sus servidores tiene malos... 
El príncipe sabio siempre es cuidadoso que el pueblo sujeto a él, por sus excesos en la cosas 
temporales o espirituales no padezca daño, porque muchas veces, por los pecados de los 
príncipes, la ira de Dios comienza a caer en los pueblos... que no se incline a él la sentencia en la 
cual se dice: «Ay de la tierra cuyo rey es mozo y cuyos príncipes comen en la mañana» y desea 
que en sí se experimente aquella sentencia en la que se lee: «Bienaventurada es la tierra cuyo 
rey es sabio y los príncipes de la cual comen en su tiempo». Constreñido y forzado por los 
mandamientos de la muy gloriosa y de la muy sabia reina de las Españas, doña Berenguela, me 
mandó que escribiese los libros compuestos de los cronistas por San Isidoro y por otras sabios 
de la historia de los reyes españoles. 


La sucesión en el trono de un reino nunca fue, en cualquier caso, un 
asunto fácil en la Edad Media, ni siquiera cuando la continuidad dinástica 
estaba garantizada y los mecanismos de legitimación lo suficientemente 
engrasados para que no chirriase la compleja maquinaria que había que 
poner en marcha cada vez que un rey puesto sustituía a un rey muerto. La 
transmisión del poder no involucraba sólo al linaje regio sino también a los 
grupos nobiliarios que ocupaban diversas posiciones en el entorno de los 
monarcas, que no estaban dispuestos a perderlas y con quienes 
inevitablemente, de una forma u otra, había que negociar. La sucesión al 
trono era siempre una crisis de gran envergadura que afectaba a intereses 
vitales de los grupos dominantes en la sociedad. En un mundo donde el 
poder descansaba en relaciones muy personalizadas, cualquier cambio en la 
estructura de autoridad implicaba grandes transformaciones en los círculos 
regios. Linajes nobiliarios nuevos sustituían a los antiguos en el favor de los 
monarcas, el calor de la proximidad al poder mantenía unidos a los grupos 
poderosos, su alejamiento deshacía sus alianzas. Algunos consejeros 
sobrevivían a la sucesión en el trono y se les veía envejecer en el relato de 
las crónicas, impertérritos mientras los reyes niños se hacían adultos y los 
reyes adultos pasaban a mejor vida. La presencia de otros en la corte se 
desvanecía —dejaban de confirmar en los documentos emitidos por la 
cancillería y de participar en la curia regia— una vez que su valedor había 
desaparecido. 

Las luchas por el poder que siempre acompañaban, abierta o 
soterradamente, a cualquier sucesión alcanzaban su paroxismo ante la 
extrema debilidad que suponía una minoría regia. Más aún si la tutela 
correspondía a la madre del nuevo rey —para que no cupiera duda alguna la 
Historia Compostelana recurriría incluso a manipular la cita del Eclesiastés 
— quién debía afrontar el desempeño del gobierno y el control de una 
nobleza cuyos más altos representantes solían tratar de arrogarse el poder 
sobre las decisiones regias, organizar para el joven rey un matrimonio 
ventajoso —para ellos— con alguna niña de su entorno, quizás incluso con 
una de sus propias hijas, y recompensar a sus fieles con bienes, propiedades 
y recursos pertenecientes en origen a la corona. Con ansiedad se esperaba la 
mayoría de edad y el gobierno pleno de los reyes. En la sociedad medieval 


tal ansiedad no era privativa de los poderosos: el abandono de la 
adolescencia y la llegada a la edad adulta era un paso deseado al margen de 
la clase social a la que se pertenecía. La infancia tenía, por sí misma, escaso 
valor.5 No es que no se quisiera a los hijos y a las hijas —el desgarro que 
provocaba su muerte se comprueba en las fuentes escritas y en las 
representaciones artísticas—, es que se les quería, o al menos así se intuye 
en esas mismas fuentes, por lo que llegarían a ser en su edad adulta, 
miembros de una sociedad regida por unos códigos caballerescos, morales y 
políticos de los que la infancia, por su propia naturaleza, carecía. En 
cualquier caso, y puestos a hacer proyecciones, el valor de un menor hijo 
varón de un rey era considerablemente mayor al de cualquier otro niño o 
niña, al margen de su posición social, porque las expectativas sobre su 
futuro destino eran necesariamente mucho más altas. 

Las minorías dependían mucho de cuáles hubieran sido las 
disposiciones testamentarias. Tales testamentos solían depositarse en 
monasterios donde los nobles grandes y pequeños dejaban sus últimas 
voluntades cada vez que acompañaban a sus señores a las campañas 
militares organizadas por los reyes o cuando peregrinaban a Tierra Santa, a 
Roma o a Santiago. Las instituciones eclesiásticas medievales conservan los 
testamentos de la nobleza porque solía ser a ellas a quienes los milites de la 
zona debían dinero —necesitaban, entre otras cosas, préstamos para 
equiparse para la guerra— y eran ellas las que se convertían en garantes de 
que si el testador moría lejos de sus dominios los prestamistas y los 
perjudicados recibieran lo que les correspondía, ajuste de cuentas 
imprescindible para la salvación del alma como los propios nobles 
reconocían contritos — «temendome de mia alma et avendo medo», 
confesaba un caballero en 1294— cuando dictaban sus últimas voluntades. 
Los ejemplos son numerosos: en sus tres testamentos, redactados entre 1252 
y 1257 —pergens ad Castellam, yendo a Castilla en 1252 y a la curia regia 
en 1257, volens ire ad terram de castella et ad curiam domini Regis—, el 
caballero gallego Arias Pérez de Tabulata saldaba sus cuentas con el 
monasterio orensano de Santa María de Oseira. En 1304, domina Sancha 
Gómez mandaba redactar su testamento: establecía en él que se vendieran 


siete arcas de su propiedad para pagar a Oseira los daños causados por su 
difunto esposo, las malfetryas que ey feytas don Mendo en tierras gallegas y 
en Portugal.6 

La Sexta Partida de Alfonso X, destinada a regular los testamentos y 
las herencias, establecía que a partir de los catorce años un varón podía 
ejercer de testigo en las escrituras testamentarias. También hasta los catorce 
años en el caso de los varones y hasta los doce en el de las mujeres, debían 
estar los huérfanos herederos sometidos a tutela.? Aunque evidentemente 
reinar era otro asunto bien distinto —y a pesar de que ni el derecho romano 
ni el derecho canónico establecieron norma alguna al respecto— numerosas 
evidencias documentales permiten suponer que entre los catorce y los 
dieciséis años un adolescente estaba preparado para ser rey, abandonando 
un mundo de juegos con sus iguales y asumiendo las obligaciones de la vida 
adulta. El canciller regio Juan de Soria, probable autor de la Crónica latina 
de los reyes de Castilla se refería así a esa transición en la vida del infante 
Fernando, heredero de Alfonso VIII, muerto en 1211 con veintidós años en 
la flor de la juventud (fos ¡uuenum):3 


Cuando llegó Fernando a los años de la pubertad era de tanta liberalidad, por no decir 
prodigalidad que, aunque mucho diera, pensaba que no había dado nada, si aún había quienes 
pedían, cuya avaricia no era capaz de calmar suficientemente... Joven imberbe, tras burlar a su 
guardián, gozaba con los caballos y perros, y con la hierba del campo soleado; jugaba con aves 
de diverso género; sus costumbres se alababan fuera de toda medida por sus iguales. Pero al 
hacerse un poco mayor, revistiéndose de prudencia al final de su adolescencia, comenzó, con el 
vigor de la edad juvenil, a despreciar todo aquello en lo que antes se gloriaba y a aficionarse al 
uso de las armas, adhiriéndose de buen grado a los que conocía valerosos en las armas y 
expertos en asuntos bélicos. 


El malogrado infante Fernando estuvo preparado para reinar cuando se 
revistió de prudencia y entró de lleno en el universo de la guerra al final de 
su adolescencia. Su muerte fue llorada por su padre, que perdía a su 
heredero, y probablemente por todo un reino que veía reaparecer en el 
horizonte la maldición de otro rey niño. Guiraut de Calanson, uno de los 
muchos trovadores gascones y occitanos que de forma itinerante visitaban 
las cortes de los reyes peninsulares a la espera de favores y riquezas a 
cambio de sus versos, estuvo un tiempo al servicio del Alfonso VII! —«al 
buen rey castellano, don Alfonso/ le envío mi corazón, señora, después de a 


vos» escribió— y dedicó un sentido lamento a la muerte del heredero de 
Castilla, cuyas virtudes destacaba por encima de las de los hijos del rey de 
Inglaterra, Enrique el Joven, Ricardo Corazón de León y Godofredo de 
Anjou. 

La aflicción del rey Alfonso por la pérdida de su heredero bien pudo ir 
unida al temor de lo que podría ocurrir en su reino en el caso de que a su 
propia muerte le sucediera un menor. El monarca tenía una amarga 
experiencia al respecto. En 1158, cuando Alfonso VIII era un niño de tres 
años, había quedado huérfano de padre y madre: Blanca de Navarra había 
muerto en el parto y la terrible escena fue esculpida en su sepulcro, 
conservado en la iglesia de Santa María de Nájera (La Rioja). Se vio 
sentado entonces en un trono por cuyo control estaban dispuestos a matarse 
entre ellos los miembros de los poderosos linajes de Castro y de Lara y los 
grupos nobiliarios que los secundaban. Fueron años de caos y de guerras 
internas en los que el control de la propia persona del niño Alfonso se 
convirtió en objeto de las más rocambolescas situaciones. Después de un 
largo reinado de más de cuarenta años, los fantasmas parecían conjurados. 
Sin embargo, la situación se repitió, azares del destino, con su hijo, el niño 
Enrique l. 

En 1217, Fernando III —la fatigosa repetición hasta la llegada de los 
Trastámara en 1369 de Fernandos, Alfonsos y Sanchos en el trono de 
Castilla sólo tuvo una excepción con Enrique I, pero es que no estaba 
destinado a reinar: sus hermanos mayores Sancho y Fernando no 
sobrevivieron a su padre— se encontraba justo a los dieciséis años en ese 
momento de transición, aún sometido a los vaivenes de los intereses y 
estrategias de las facciones nobiliarias que se disputaban el poder 
aprovechando la debilidad de una minoría regia. En esos primeros años, 
Fernando III! siempre aparecerá flanqueado en la toma de decisiones 
políticas por su madre Berenguela. Así seguirá durante la mayor parte de su 
reinado. Diecisiete años tendrá Luis IX de Francia cuando, al menos en 
teoría, empiece a tomar decisiones políticas en las que se perciba un cierto 
distanciamiento del criterio que su madre Blanca de Castilla había impuesto 
desde el comienzo del reinado. En ambos casos, y a pesar de que las 
crónicas escritas por eclesiásticos —testigos presenciales de lo que narran y 


al corriente de las nimiedades de la corte, parafraseando a Walter Map— se 
esfuercen por promover una imagen de unos reyes autónomos, la imponente 
presencia de las nietas de Leonor de Aquitania, Berenguela y Blanca, acaba 
colonizando parte del espacio que debía corresponder a sus hijos. 

Siete años después de su proclamación como rey de Castilla, casado 
desde hacía cinco con Beatriz de Suabia y bien entrado en la veintena, 
Fernando III celebró la fiesta de Pentecostés del año 1224 en Burgos. A 
continuación, cuenta la Crónica latina de los reyes de Castilla, llegó al 
cercano lugar de Muñó donde convocó una curia con los más poderosos 
señores laicos y eclesiásticos de su reino. Estando allí —tanquam filius 
obediencie, como hijo de obediencia, dice el cronista— el rey habló ante su 
madre y los nobles. Y Juan de Soria, canciller y cronista allí presente, 
recoge de forma directa y literal la alocución regia. Dos niveles se 
superponen en el discurso. El primero, y el único relevante para la tradición 
historiográfica española a la que sólo le interesan los avances de la 
reconquista de esta época, es el que inflama los ánimos de los presentes 
para reimiciar las campañas contra los musulmanes de al-Andalus, 
paralizadas desde la victoria de su abuelo en las Navas en 1212. El segundo, 
el más sutil, es el que subyace y el que hay que leer entre líneas: el que 
reconoce la deuda del trono con la reina Berenguela y asume la carga 
impuesta por la cesión de los derechos en el control férreo del poder que 
seguía ejerciendo muchos años después de la mayoría de edad de su hijo:? 


«Queridísima madre y dulcísima señora: ¿de qué me aprovecha el reino de Castilla que 
vuestra benignidad, como debido a ella por derecho, abdicó de sí y a mí se me concedió; qué 
una esposa nobilísima traída de lejanas tierras por vuestra solicitud e industria, y unida a mí en 
matrimonio con honor indecible; qué el que os adelantéis a mis deseos con dulzura materna y 
antes de que yo los haya concebido ya los hayáis llevado a efecto con fruto formidable, si 
entorpezco de pereza, si la flor de mi juventud encanece sin fruto, si la luz de la gloria real, que 
ya había comenzado a difundir como ciertos rayos se extingue en sí misma y se aniquila?... 
Ruego, clementísima madre, de la que, después de Dios, tengo todo lo que poseo, que os agrade 
que declare la guerra a los moros». 


A continuación, la reina Berenguela tomó la palabra. Confesando que 
siempre había buscado el bien y la felicidad de su hijo, le pidió que 
consultara a los nobles que le acompañaban en la curia y que luego siguiera 
su consejo. Y aquí llega el desconcertante párrafo final de este episodio: 


El rey, por deseo de los magnates, se retiró aparte un poco de tiempo. Los barones, 
permaneciendo con la noble reina, después de un pequeño contacto y deliberación, coincidieron 
todos en la misma opinión: que el rey declarara la guerra de cualquier modo a los sarracenos. 
Tras conocer la voluntad de la madre y escuchar la respuesta de los magnates, el rey se alegró en 
el Señor más de lo que podría creerse. 


Un rey a quien los magnates de su reino imponen su deseo de que se 
retire mientras deliberan. Una mujer rodeada de nobles y eclesiásticos que 
deciden lo que hay que hacer. Un rey que acepta la voluntad de su madre 
sin rechistar. Hasta aquí el relato del canciller. Una atenta lectura de esta 
florida perorata —como la denominó Julio González, uno de los mejores 
conocedores del reinado de Fernando III, sin percatarse de que era un 
torpedo en la línea de flotación del reinado— más que realzar la imagen de 
un rey poderoso capaz de aglutinar a la nobleza en una nueva empresa 
conquistadora muestra, por el contrario, un rey que se comporta casi como 
un rehén atrapado en los hilos políticos manejados por su madre, tejidos 
décadas antes del acceso de su hijo al trono de Castilla y que Berenguela 
aún movía con destreza. Cuando se compuso en sus diferentes etapas y 
versiones la Historia de España auspiciada por Alfonso X el Sabio y 
acabada con su bisnieto y homónimo Alfonso XI —entre ellos, varias 
décadas y un Sancho y un Fernando—, la versión del canciller regio había 
sido sepultada bajo el peso del obispo Lucas de Tuy y del arzobispo de 
Toledo Rodrigo Jiménez de Rada, cronistas de cabecera de quienes 
trabajaron en el taller historiográfico alfonsí. No quedaba nada del episodio 
que tan en detalle había descrito Juan de Soria. Una Berenguela que 
manejaba a su antojo los resortes de poder del reino dejaba paso a una 
madre protectora y preocupada por la seguridad de su hijo, capaz de 
buscarle distracciones banales que le alejaran del peligro:!0 


Et la noble reina doña Berenguela, su madre del rey don Fernando, con amor et con bien 
querencia dese su hijo, queriéndolo estorbar de ir a vengar los tuertos que los moros le hacían, 
hízolo consagrar a Dios, así como dice la historia, los comienzos de su caballería, et alongar por 
mas tiempo las treguas que el había puesto con los árabes, et non le dejaba mover para allá. Mas 
al cabo, el rey don Fernando habiendo a corazón la ida contra los moros, sacó su hueste muy 
grande. 


Jean de Joinville, compañero de Luis IX de Francia en la cruzada y su 
biógrafo después de su muerte, muestra una imagen nada edulcorada de la 
reina Blanca, sobre todo en lo que concierne a la dificultad para aceptar que 
la esposa del rey, Margarita de Provenza, desempeñara un papel más allá 
del que estrictamente le correspondía: !! 


En una ocasión, el rey estaba junto a su esposa la reina, y ella estaba en gran peligro de 
muerte porque se encontraba doliente a causa de un hijo que había nacido. La reina Blanca fue 
allí y tomó a su hijo de la mano y le dijo: «Venid, no hacéis nada aquí». Cuando la reina 
Margarita vio que la madre se llevaba al rey, comenzó a gritar: «Así es, no me permitiréis ver a 
mi señor ni muerta ni viva». Y entonces enmudeció y todos pensaron que había muerto; y el rey, 
que pensó que moría, volvió; y con grandes dificultades la devolvieron a la vida. 


Esta imagen de Blanca en el relato de Joinville es todo menos amable. 
Y muy reveladora. Luis IX había firmado la paz con Raimundo de Toulouse 
y había puesto fin a la cruzada albigense, se había enfrentado a conflictos 
con algunos obispos y había intervenido en la Universidad de París — 
quizás incluso había ya mandado construir la Sainte-Chapelle para que 
albergara las reliquias de la corona de espinas— cuando su madre le sacó de 
la mano de la habitación de su esposa. 

El matrimonio con Margarita de Provenza, hija del conde Ramón 
Berenguer IV, se había celebrado en 1234, cuando la esposa apenas tenía 
trece años. A pesar de la mala relación con su suegra, la primera hija de 
Margarita recibió el nombre de Blanca, como la abuela. Quizás el episodio 
narrado por Joinville se produjo con ocasión de este primer parto, el de 
Blanca, quizás en otro de los siete posteriores —once hijos parió Margarita 
de Provenza— antes de la muerte de la reina madre. Ironías del destino, la 
primera hija de Luis IX, Blanca, murió a los tres años. La última que tuvo 
en vida de su madre, nacida en 1252, también se llamó Blanca. Será ésta 
quien case en 1269 con el infante castellano Fernando de la Cerda, en la 
catedral de Burgos y emulando todos los pasos que en similar situación 
había seguido su abuelo Fernando III. 


DE CÓMO COMERSE EL CORAZÓN DE UN POETA 


De las muchas virtudes que se atribuyen a un rey como Fernando III, el 
gusto por la poesía y por los poetas no era una de ellas. Rompía así una 
tradición corta aunque intensa que se había inaugurado durante el reinado 
de sus abuelos Alfonso VIII y Leonor de Inglaterra, bisnieta al fin y al cabo 
de Guillermo IX el Trovador de Aquitania. Esta tradición propició la 
llegada de un aluvión de poetas provenzales a la corte de Castilla, donde se 
compusieron canciones y lamentos como el de Guiraut de Calanson a la 
muerte del infante Fernando en 1211 o descripciones como la de Ramón 
Vidal de Besalú del ambiente cortesano y de la exquisitez de la reina, 
modestamente vestida con un manto rojo con un león dorado —león o 
leopardo, todo en las figuras y los colores recuerda a la heráldica de los 
Plantagenet— sentada junto al rey Alfonso:!2 


Y cuando toda la corte estuvo reunida, 
vino la reina Leonor. 

Ninguno antes había visto su persona; 
venía ceñida con un manto 

hermoso y bello de una tela de seda, 
que se llama ciclatón; 

era rojo, con una lista de plata 

y tenía dibujado un león de oro. 

Se inclina ante el rey y luego se sienta 
a un lado, alejada de él. 


Unos años después, recaló en la corte del rey Fernando III el célebre 
poeta mantuano Sordel, escapando al parecer de Lombardía después de un 
desafortunado matrimonio secreto. Nada se sabe directamente de la estancia 
de Sordel en el reino castellano-leonés, pero su eco llega a través de las 
sátiras y alusiones de otros trovadores: «... Del Señor de León dijo el mal 
que pudo / Sordel, tanto le pesa, cuando pide, que no se diga sí», se lee en 
un serventesio escrito por Peire Bremon Ricas Novas a mediados de la 
década de 1230. Uno de los numerosos competidores que se batían en las 
cortes por los favores regios satirizaba así el rencor acumulado por el poeta 
mantuano al no poder brillar ni ser debidamente recompensado por un rey 
como Fernando III, de quien los cronistas contemporáneos no pudieron 


siquiera insinuar que hubiera cometido el más mínimo desliz —su madre 
siempre quiso tenerlo alejado de los pecados, escribió el arzobispo de 
Toledo— y cuya corte no parecía precisamente invitar al esparcimiento. 

Hacia 1237 Sordel escribió un lamento —un planto, en el lenguaje de 
la época— por la muerte de Blacatz, trovador y señor de un pequeño 
territorio en las estribaciones de los Alpes marítimos. Amante de la guerra, 
la prodigalidad, el canto, el placer y las mujeres, Blacatz había sido uno de 
los más valientes caballeros de Ramón Berenguer IV de Provenza, uno de 
esos personajes bajo cuya protección soñaban acogerse los poetas y juglares 
que recorrían las cortes medievales buscando fortuna y no siempre 
encontrándola. El planto del trovador Sordel a la muerte de Blacatz es un 
portento de conocimiento político sutil y preciso a la par que un ajuste de 
cuentas hacia algunos de aquellos de quienes quizás no recibió la 
recompensa esperada: !3 


Quiero hacer un planto a Blacatz con este simple lamento: 
mi corazón está triste y afligido, y tiene razón, 

que con él he perdido un señor y un buen amigo; 

todas las nobles cualidades se han perdido con su muerte. 
Tan mortal es el daño que se ha sufrido que yo 

no veo que haya más cura que una: 

que su corazón sea troceado y que los barones se lo coman: 
ahora no tienen corazón y esto les dará lo que necesitan. 


El primero en comer su corazón, porque está en gran necesidad, 
tendría que ser el emperador de Roma, si él quisiera a los milaneses 
por fuerza conquistar; porque ellos piensan que ha sido 

derrotado, desheredado, a pesar de sus amigos germanos. 

El siguiente en comer tendría que ser el rey de Francia, 

necesita conseguir Castilla, para lo que él es torpe, 

pero si su madre lo desaprueba, no lo comerá, 

nunca la desobedece, esto es lo que dice la gente. 


Deseo del rey inglés, que es poco corajudo, 

que coma del corazón para que recupere el valor 

y recupere las tierras de las que ha sido apartado, 

que tomó el rey de Francia quien sabe que es pusilánime. 
Y el rey castellano conviene que coma por dos, 

pues tiene dos reinos y no tiene mérito para uno; 

pero, si quiere comerlo, conviene que lo coma a escondidas 
pues si lo supiera su madre, lo golpearía con un bastón. 


Me gustaría que el rey de Aragón comiera algo del corazón, 
así se le quitaría la vergúenza 

que le deshonra de Marsella a Millau; 

para recuperar su honor, nada puede decir o hacer. 

Que el rey de Navarra coma también; 

fue mejor conde que rey, así he oído decir... 


Los barones me querrán mal por lo que he dicho justamente, 
pero bien sepan que yo los estimo tan poco como ellos a mí. 


No dejaba Sordel títere con cabeza ni rey con corona. Desfilan por sus 
versos la mayoría de los monarcas que gobernaron en la Europa cristiana de 
la época, desde el emperador Federico Il a Enrique III de Inglaterra, 
pasando por Luis IX de Francia, Fernando III de Castilla y León —a quien 
correspondían dos raciones por tener dos reinos—, Jaime I de Aragón, 
Teobaldo l, rey de Navarra y conde de Champaña —mejor conde que rey—, 
y los condes Raimundo VI de Toulouse y Ramón Berenguer V de 
Provenza. Pocos se libraron de los dardos de un poeta vengativo, sólo 
Portugal y los reinos fronterizos de la cristiandad oriental con los que 
quizás estaba menos familiarizado. Desdeñoso de las consecuencias de que 
la ira de los poderosos cayera sobre él, desnudaba sus miserias haciéndose 
eco de lo que se contaba en las cortes regias y nobiliarias que frecuentaba, 
otra prueba más de que esos abigarrados espacios medievales donde se 
mezclaban gentes de toda condición eran lugares privilegiados de 
transmisión e intercambio de noticias, tal como por otra parte tan bien 
demostrara el gran Walter Map a finales del siglo xn en su De Nugis 
Curialum. 

La imagen de unos reyes cobardes comiendo el corazón de un señor 
valiente tuvo cierta vida literaria. Otros poetas de su época replicaron a 
Sordel, bien criticando que su diatriba fuera sólo una venganza por los 
favores que no había recibido, bien reutilizando la metáfora gastronómica 
para otros fines. La estela de su fama llegó en las primeras décadas del siglo 
XIV hasta la Divina Comedia de Dante. Sordel el Mantuano guiará a Virgilio 
entre las almas del Purgatorio. En el Canto VII, observando los dos poetas 
desde una prudencial distancia las almas de los gobernantes, Sordel 
enumeraba —es inevitable evocar aquí el lamento por la muerte de Blacatz 


— a aquellos que habían descuidado el cumplimiento de sus obligaciones: 
el emperador Rodolfo de Ausburgo, Ottokar rey de Bohemia y su hijo 
Wenceslao, Felipe !lI de Francia, despreciativamente apodado por el poeta 
«Naricillas» (Nasetto) y Enrique l el Gordo, rey de Navarra, padre y suegro 
respectivamente de Felipe IV el Hermoso, artífice de la desaparición de los 
templarios en Francia y a quien Dante calificaría como uno de los hombres 
más corruptos de su época; Carlos de Anjou, hermano de Luis IX y rey de 
Sicilia, Pedro !I de Aragón y sus hijos Jaime y Federico, también reyes de 
Sicilia, Enrique III de Inglaterra —el único que se repite de la lista original 
de Sordel— y Guillermo, marqués de Monferrato. 

En medio de ese universo masculino de poder y de conflictos 
territoriales, la aparición en escena de dos mujeres constituye particular 
objeto de escarnio en el lamento a la muerte de Blacatz. A la demostrada — 
al menos para Sordel— cobardía e incapacidad de los reyes de Francia y de 
Castilla y León se añadía el ridículo sometimiento de ambos a unas madres 
dominantes en grado sumo. No aparecían identificadas con su nombre, 
como tampoco los otros protagonistas involuntarios del serventesio con 
excepción de Blacatz. No cabía, sin embargo, duda alguna sobre su 
identidad: eran las hermanas Blanca y Berenguela, las orgullosas nietas de 
Leonor de Aquitania que habían efectivamente ejercido tutela y supervisión 
sobre sus hijos en los primeros tiempos de sus reinados. Habían sido quizás 
un mal menor —la capacidad de acción de ambas reinas no tardó en 
imponerse en el curso de la minoría de Luis IX en Francia y en los graves 
conflictos de comienzos del reinado de un Fernando III adolescente en 
Castilla— pero no dejaban de ser, al fin y al cabo, un mal. 

El poema de Sordel pone en evidencia que el poder ejercido por 
Blanca y Berenguela era conocido por todos aquellos que frecuentaban las 
cortes y los séquitos de los monarcas cristianos. También, bien lo sabían 
cortesanos influyentes en la política del reino como el canciller Juan de 
Soria o cercanos a la cotidianidad regia como Jean de Joinville, que la 
influencia de las reinas madres apenas había disminuido con la llegada de 
sus hijos a la edad adulta. Uno, si quería comer, debía hacerlo a escondidas, 
aun a riesgo de ser molido a palos; el otro, dócil donde los hubiera, 


directamente no lo hacía sin permiso. Extraordinaria regresión a la infancia 
de unos adultos que habían superado ya, al menos en el caso de Fernando 
III, el ecuador de su vida. 

Berenguela, reina de León por su matrimonio con Alfonso IX, murió 
en 1246 a los 66 años. Hasta entonces mantuvo siempre el título de reina de 
Castilla en los documentos emitidos por la cancillería regia. La fórmula 
cancilleresca que se repitió con mayor frecuencia en la intitulación de los 
diplomas del reinado de Fernando III era la de un rey reinante por la gracia 
de Dios, Fernando, acompañado por su esposa Beatriz y por sus hijos 
varones incorporados a medida que iban naciendo, que contaba con el 
asentimiento y el beneplácito de su madre: Ferrandus, rex Castelle et Toleti 
una cum uxore mea Beatrice, regina et cum filio meo infante Alfonso ex 
assensu et beneplácito domine Berengarie, regine, genitricis mee, se 
encabezaban, por ejemplo, los documentos del año 1222, mientras que en 
1243 consentía con su hijo el rey una donación a la orden militar de 
Santiago realizada por su nieto y heredero del reino, el infante Alfonso. La 
ausencia de la nueva reina, Juana de Ponthieu, con la que Fernando III se 
había casado en 1237 tras la muerte de Beatriz de Suabia, contrasta con la 
presencia de la abuela y es quizás una confirmación de la mala relación 
entre Alfonso y su madrastra. Berenguela tuvo su propio mayordomo —en 
el sentido medieval de jefe de la casa del rey o de la reina— su capellán y 
con seguridad algún oficial de la cancillería, aunque apenas se le conocen 
diplomas en los que aparezca como única otorgante. A pesar de ello, una 
visibilidad tal fue extremadamente infrecuente en la época. Sólo en escasas 
y precisas situaciones, no de forma habitual y constante a lo largo de los 
años, la madre de un rey pudo haber adquirido un protagonismo como el de 
Berenguela. 

Actuó en numerosos frentes. La naturaleza de las relaciones sociales 
en la Edad Media obligaba a emprender la búsqueda de un buen partido 
para los vástagos de los reyes, de alta y lejana cuna para evitar cualquier 
atisbo de consanguinidad en grado prohibido entre los contrayentes que 
permitiera al papado intervenir en los asuntos internos de los reinos y 
disolver matrimonios que tanto había costado arreglar y que cuando eran 
anulados provocaban graves conflictos entre las partes afectadas. Quizás 


escarmentada por un matrimonio desastroso y disuelto por Inocencio III en 
1204, Berenguela trató de casar a sus hijos con especial cuidado: la mano 
de la reina fue particularmente visible en la elección de la consorte regia — 
la linajuda y convenientemente extranjera Beatriz de Suabia— poco 
después de comenzar el reinado de su hijo; también en la prisa que se dio 
para casar en 1224 a su hija Berenguela con el dos veces viudo y regente de 
Jerusalén Juan de Brienne, aprovechando que se encontraba en la península 
Ibérica en peregrinación a Santiago y adelantándose a su exesposo Alfonso 
IX, quien abrigaba las mismas intenciones con respecto a una de las hijas 
que había tenido con Teresa de Portugal. 

Berenguela mantuvo también una esfera autónoma de poder con 
algunos de los linajes nobiliarios más poderosos de su círculo más próximo, 
al margen de que se correspondieran o no con los que componían la curia 
regia de Fernando III. A la muerte de su exesposo Alfonso IX de León en 
1230, se sirvió de su propio patrimonio y de los territorios que estaban 
sometidos a su control después de haberlos recibido como dotación 
matrimonial para alzar a su hijo, ya entonces rey de Castilla, en el trono de 
León. Hizo llegar a Fernando III caballeros, caballos, oro, plata, vituallas y 
todo lo que era necesario para el mantenimiento de la tropa mientras llevaba 
a cabo sus campañas contra los musulmanes, recaudó fondos para poder 
pagar a los ejércitos cristianos que le acompañaron en la conquista de 
algunas de las ciudades más importantes de al-Andalus —Córdoba en 1236, 
Sevilla en 1248— y cuando faltó el dinero para poder afrontarla, empeñó, 
dicen las crónicas, sus propias joyas y sus objetos personales. En la 
práctica, y a partir del momento en que las campañas contra los 
musulmanes en el sur del reino castellano-leonés mantuvieron al rey 
Fernando alejado de los territorios y ciudades del norte, Berenguela fue 
asumiendo tareas de regencia aunque ésta nunca fuera reconocida 
oficialmente como tal. 14 

Quizás no fuera más que una típica mujer medieval perteneciente a la 
elite cuyo papel en la vida se limitaba en principio a ejercer de esposa y de 
madre y que, sin embargo, tuvo que afrontar unas circunstancias políticas 
que complicaron las funciones a las que estaba destinada. Se situó, por 
diversos motivos, en el corazón de la extraordinaria producción 


historiográfica latina de su época. Fue albacea del testamento del canciller 
regio Juan de Soria, muerto sólo unos meses antes que ella y autor de la 
Crónica latina de los reyes de Castilla, encargó la composición de una 
historia universal, el Chronicon Mundi de Lucas de Tuy y fue conmemorada 
por el otro gran cronista de la época, el arzobispo de Toledo Rodrigo 
Jiménez de Rada. En medio de la euforia que, es de suponer, sentía don 
Rodrigo mientras contaba la entrada triunfal de Fernando HI en la recién 
conquistada ciudad de Córdoba en 1236 y el ritual de purificación la gran 
mezquita previo a su consagración como iglesia cristiana, el arzobispo hizo 
un encendido elogio de la reina en el penúltimo capítulo de su obra:15 


Pues esta noble reina Berenguela educó de tal modo a su hijo en las buenas acciones que la 
noble reina, sin olvidarse de ninguna virtud, ajena a ninguna gracia, no dejó de inculcar en el 
corazón de aquél los buenos propósitos, como la leche con miel espolvoreada de gracia, y 
siempre lo amamantó en su pecho repleto de virtudes, y aunque ya hecho un hombre y 
fortalecido por la edad, su madre nunca dejó de instruirlo con atento esmero en las cosas que son 
gratas a Dios y a los hombres, porque no le inculcó nunca afanes de mujeres, sino siempre de 
grandeza. Pues esta noble reina mantuvo que toda edad, todo sexo, toda condición, toda 
creencia, todo pueblo, toda lengua sintió su afecto correspondido con hechos, y comparte con 
todos las obras de su misericordia sin que mengúe el cofre de sus virtudes, y, fiel seguidora de 
las obras de su padre, siempre resulta más desprendida con el reino y las riquezas que con sus 
virtudes. 


En la vecina Francia, Blanca de Castilla murió en 1252. Habían 
transcurrido veintiséis años desde que asumiera la tutela de su hijo Luis IX, 
menor de edad a la muerte de su esposo, y más de cincuenta desde que 
abandonara la corte castellana de la mano de su abuela Leonor de 
Aquitania. Apenas debía de quedarle algún recuerdo del sufrimiento infantil 
por que pasó, que describen algunos cronistas franceses y del que fue 
testigo el obispo Hugo de Lincoln, obligado en una ocasión —cuenta en su 
Magna Vita— a consolar a una llorosa Blanca, enferma aún de nostalgia 
años después de haber sido arrancada de su entorno familiar por las feroces 
garras de la alta política. 

La presencia de Blanca en los tres años en los que fue reina consorte 
de Francia apenas ha dejado rastro en los documentos de la cancillería 
capeta ni en las fuentes narrativas de la época. Cuando en 1226 se convirtió 
en reina viuda y tutora de un rey menor de edad, su actividad pasó a inundar 


las crónicas y los diplomas que salieron de la pluma de los escribanos del 
reino capeto. La tensión entre la reina Blanca y los grandes nobles opuestos 
a la tutela regia encabezados por Pierre Mauclerc, duque de Bretaña —cel 
más poderoso y el menos fiel de los vasallos del rey de Francia en palabras 
de Jacques Le Gofft— y algunos de los consejeros más cercanos al difunto 
Luis VIII no tardó en estallar. En los años siguientes, el poder de Blanca se 
fue afianzando y lo conservó incluso cuando su hijo asumió el gobierno 
pleno: puso fin en 1229 a la cruzada contra los albigenses en las tierras de 
Raimundo VII, conde de Toulouse, recibió el homenaje de los vasallos del 
rey de Francia, estableció nuevas alianzas con linajes nobiliarios hasta 
entonces hostiles, lideró ejércitos, llegó a una paz con los ingleses que 
ponía fin, al menos por un tiempo, a una guerra larvada cuyo origen se 
remontaba a la época de Leonor de Aquitania, construyó castillos como el 
de Angers, todavía en pie, y fundó monasterios femeninos cistercienses 
como el de Nuestra Señora la Real de Maubuisson en 1241, una treintena de 
kilómetros al noroeste de París —es inevitable recordar el de Las Huelgas 
— y Nuestra Señora de Lys, en 1244, al sureste de la capital. En ambas 
abadías ejerció Blanca de Castilla un patronazgo activo: pidió a su muerte 
que su cuerpo se enterrara en Maubuisson y su corazón en Le Lys. 

Cuando Luis IX, superviviente a una recaída de una grave enfermedad, 
probablemente disentería, y ya totalmente imbuido del espíritu místico que 
caracterizó su vida y sus actos desde entonces, decidió hacer voto de 
cruzada —asumir el compromiso de ir con sus ejércitos a luchar por la 
recuperación de la Tierra Santa por los cristianos— y partir a Oriente, 
Blanca de Castilla fue nombrada regente durante su ausencia. Luis IX 
embarcó en abril de 1248 en el puerto mediterráneo de Aigiúes-Mortes, que 
él mismo había hecho construir unos años antes, al día siguiente de 
consagrar solemnemente con su madre la Sainte-Chapelle de París. Luis IX 
conoció la muerte de Blanca a finales de 1252 mientras estaba en Sidón. En 
el relato de ese momento, Jean de Joinville muestra en la intimidad del rey 
la estrecha relación entre madre e hijo al tiempo que deja adivinar que a él 
no le resultaba fácil comprenderla:!16 


Cuando fui ante él, a su cámara donde estaba solo, me vio, extendió los brazos y me dijo: 
«Ay, senescal, he perdido a mi madre», «Señor, no es de extrañar» —dije «puesto que ella debía 
morir; pero me extraña que vos, que sois un hombre sabio, hayáis mostrado un duelo tal, puesto 
que sabéis que el sabio dice que de cualquier pena que el hombre tenga en el corazón, nada debe 
aparecer en su rostro; porque el que así lo muestra hace a sus enemigos felices y a sus amigos 
desgraciados». 


Teniendo en cuenta el tipo de gobierno que ejerció Luis IX en Francia 
en compañía de su madre hasta la muerte de ésta en 1252, grandes 
especialistas en la figura del monarca capeto como Jacques Le Goff se han 
servido del concepto de monarquía bicéfala para explicarlo. No cabe duda 
de que la expresión elegida no es capaz de caracterizar el abismo que existía 
entre ellos en términos de legitimidad, nunca discutida a los reyes, siempre 
deficitaria en las reinas. No obstante, los testimonios escritos confirman que 
el vínculo del poder entre madre e hijo era indisociable y que se ejercía 
como un consortium. Los testimonios iconográficos producen esa misma 
impresión en el espectador. De entre las más de cuatro mil miniaturas que 
adornan la conocida como Biblia de San Luis, realizada en tres volúmenes 
entre 1226 y 1234 por encargo de Blanca de Castilla para la educación de su 
hijo el rey, la de la página final del códice tiene como protagonistas a los 
reyes de Francia. En ella se muestra a un joven Luis, aún imberbe junto a su 
madre, coronados ambos y ocupando un mismo plano de dignidad. Esta 
imagen se repetiría en la iconografía cada vez que se los representa. Eso sí, 
el rey era el único que sujetaba en su mano el cetro con la flor de lis, 
insignia del poder regio de los capetos.!” 

La historia de la Biblia de San Luis ilustra además esa vida social de 
los objetos a la que se ha hecho referencia en un capítulo anterior. 
Elaborada y ricamente iluminada en París en torno a la década de 1230, 
forma parte del conjunto de siete Biblias moralizadas que se copiaron en el 
siglo XIII para uso y disfrute de los miembros de la realeza capeta. Tres 
décadas después llegó a Castilla como regalo del rey Luis a Alfonso X con 
ocasión del matrimonio en 1269 de su hija Blanca de Francia con el 
primogénito castellano, el infante Fernando de la Cerda, celebrado en la 
catedral de Burgos.!$ Es ésta sin duda la Biblia a la que el rey Alfonso X 


hace referencia en el codicilo que se añade a su testamento de 1282: «una 
Biblia de tres libros, historiada, que nos dio el rey de Francia ... una de las 
cosas nobles que pertenescen al rey». 

Blanca siempre había despertado feroces antagonismos en los nuevos 
compañeros de su hijo Luis IX al tiempo que fue el objetivo de los dardos 
de algunos de los autores de la época. Se difundieron acusaciones sobre los 
amantes de la reina quienes, en la sombra, dirigían el reino. Uno de ellos era 
Teobaldo IV de Champaña, rey de Navarra desde 1233, quien hizo sus 
pinitos de trovador y compuso al parecer algunos versos a ella dedicados; el 
otro, el legado pontificio del papa Gregorio IX, el cardenal romano de 
Sant'Angelo. La llamada Narración de un Menestral de Reims, 
composición escrita en francés antiguo hacia 1260, se hacía eco de los 
rumores que se propagaban por las calles de París que acusaban a la reina 
de esperar un hijo de su amante el cardenal. Para hacer frente a la calumnia, 
siempre según el menestral, se dejó ver en público vestida únicamente con 
una camisa.!? Aunque se trate de una imagen impactante —la de una mujer 
desnudándose para que los presentes vieran con sus propios ojos que la ropa 
no disimulaba un embarazo— es un topos —un lugar común— 
historiográfico que se repite en muchas fuentes medievales: monjas y 
abadesas se desnudaban para mostrar su inocencia cuando eran acusadas de 
haber mantenido relaciones sexuales ilícitas. 

Los cronistas castellanos, por el contrario, nunca ocultaron su 
complacencia con la forma de actuar de la reina Berenguela y se cuidaron 
de pronunciar reproche alguno centrado en su condición de género. Claro 
que Berenguela había renunciado expresamente al derecho legítimo a 
heredar el trono de Castilla que poseía como hija mayor del rey Alfonso 
VII en ausencia de varones. En 1217, ante todos los nobles, eclesiásticos y 
habitantes del reino reunidos en Valladolid, aceptó ceder el reino, que era 
suyo por derecho de propiedad, a su hijo mayor don Fernando, porque 
siendo ella mujer no podía tolerar el peso del gobierno del reino (cum ¡psa 
femina esset, labores regiminis tolerare non posset). Quizás se encuentre 
aquí —en el reconocimiento explícito del déficit de legitimidad que lastraba 


la incapacidad femenina para ejercer el poder— la clave que permitiría 
explicar, al menos parcialmente, la ausencia de críticas a Berenguela por los 
autores eclesiásticos castellanos y leoneses. 

Los símbolos y la gestualidad significaban mucho en la sociedad 
medieval. Si nos dejáramos guiar por los pequeños indicios que proporciona 
el lenguaje de los gestos y de las emociones con el que son identificadas las 
dos mujeres a quienes legítimamente correspondió el trono castellano en los 
siglos XII y XIIL, encontraríamos a una Urraca en la Historia Compostelana 
siempre deshecha en unas lágrimas que ahondaban la debilidad de su 
reinado y reflejaban la profunda inconveniencia en las formas y en el fondo 
de un poder espurio: lo blando conviene a los blandos, lo áspero a los 
ásperos, sentenciaba uno de los clérigos autores de la Compostelana, 
después de describir a Urraca suplicando el favor de los príncipes 
ultramontanos; sumida en lágrimas rogaba a un arzobispo Gelmírez — 
imperturbable ante los llantos y los ruegos— que entendiera la debilidad 
inherente a la condición femenina:20 


... aunque mi maldad e impericia exija que yo sea privada del reino de Galicia y que éste sea 
transferido a otro, sin embargo ha de tenerse consideración con mi condición de mujer. 


Para los autores de la Historia Compostelana, Urraca suplió con todo 
tipo de artimañas, incluido el uso indebido de las emociones y del sexo, la 
falta de legitimidad: «Hasta los ciegos y los barberos saben que mi madre se 
ha regocijado con el tálamo nupcial» ponían en boca de su hijo Alfonso VII, 
otra muestra más del amor materno-filial que les unía. El ejemplo de Eva 
resultaba siempre de gran utilidad en estas ocasiones:21! 


¿A qué no se atreve la locura de la mujer? ¿Qué no intenta la astucia de la serpiente? ¿Qué no 
ataca la muy criminal víbora? El ejemplo de Eva, nuestra primera madre, indica claramente a 
qué se atreven, qué intenta, qué atacan los inventos de la mujer. La muy audaz mente de la 
mujer se precipita contra lo prohibido, viola lo más sagrado, confunde lo lícito y lo ilícito. 


Una visión totalmente opuesta es la que proporciona el lenguaje 
gestual que los cronistas atribuyen a la reina Berenguela. Como 
corresponde al papel de las mujeres en los rituales funerarios y en la 
conmemoración a los muertos, Berenguela protagoniza el entierro de su 


padre Alfonso VIII en el monasterio de las Huelgas de Burgos, «tan transida 
de dolor que casi pierde la vida por las puñadas y llantos», cuenta Rodrigo 
Jiménez de Rada. Con todos los honores y grandes llantos enterró a su 
hermano Enrique 1 en el mismo lugar tres años después. Alabando a Dios 
con júbilo y llanto, expresó su agradecimiento por la derrota del conde 
Alvaro Núñez de Lara, su gran enemigo y el de su hijo al comienzo del 
reinado de Fernando III. Alborozada por la conquista cristiana de Córdoba 
en 1236, dio gracias a Dios entre lágrimas. Nunca más volvió a llorar. En 
las páginas de las crónicas, se entiende. Se mostró preocupada, agradecida y 
determinada en sus actos según conviniera, pero controló una emoción 
política que era fundamental dosificar. 

Las lágrimas de Berenguela eran un atributo legítimo. El llanto de 
Urraca —para los autores eclesiásticos que la denostaron a lo largo de su 
reinado— era, por el contrario, desordenado, inconveniente y ajeno a los 
ámbitos en los que estaba permitido e incluso era deseable. Era una 
emoción fuera de lugar y que mostraba sin ambages que en el teatro del 
poder le había tocado representar el papel equivocado. 


VIRAGOS, JEZABELES Y CONDESAS 


Decir que la sociedad medieval era profundamente misógina no es ninguna 
novedad a estas alturas del conocimiento histórico. Miles de textos —desde 
sutiles, elaboraciones doctrinarias a zafias canciones de taberna, pasando 
por toda la gama intermedia imaginable— fueron configurando unas formas 
ideológicas que no eran nuevas pero que resultaron extraordinariamente 
totalizadoras en el encuadramiento de las mujeres, de sus espacios y de sus 
capacidades de acción. A ello contribuyeron desde los Padres de la Iglesia 
del final de la Antigúedad hasta los tratadistas eclesiásticos, los cronistas, 
los juglares y los cortesanos de muy diverso pelaje que poblaron las cortes 
regias y nobiliarias bajomedievales. La misoginia fue así un rasgo pervasivo 
de la cultura medieval que construyó un discurso uniforme y bastante 
estable en el curso de los siglos. En los tratados teológicos, en los textos 
médicos y científicos, en la literatura, las mujeres portaban siempre un 
estigma, ya fuera el de ser una amenaza a los ideales ascéticos de los 


monjes, carecer de pensamiento racional o ser por naturaleza impuras, 
traidoras y volubles, capaces de llevar a cualquier hombre a la ruina moral y 
material. 

Un poema en prosa de fines del siglo xt! de procedencia desconocida 
que estaba incorporado a un tratado de Ars Poetica, posiblemente como 
ejemplo para una de las explicaciones teóricas que caracterizaban este tipo 
de textos, se sirve de buena parte de los recursos disponibles de la 
misoginia medieval:22 


No es digna de corona la persona de la mujer, sexo ciertamente dañino y maestra sólo de 
males. Por sus caricias exige igual un precio exiguo que el más alto. Con sus caricias engaña a 
jóvenes y viejos. La mujer herida enfurece pero, cada vez que el dolor la abrasa, con su boca 
propala injurias, con su mano prepara venenos, en su mente alimenta el engaño, en su cara 
muestra su fiereza, con puñales atraviesa a sus hijos, con fuego quema su casa. 


La mujer tampoco era digna de la corona. Aunque no siempre los 
alambicados argumentos y las imágenes aterradoras que justificaron la 
subordinación femenina se divulgaron mucho más allá de los círculos 
donde se producían, el discurso político de las fuentes narrativas medievales 
sí que recurrió, al menos en parte, al stock de los lugares comunes de la 
construcción teórica de la misoginia, que se fueron repitiendo y pasando de 
unas a otras en el curso de los procesos de transmisión textual. 

Ejemplos bíblicos como los de Eva y la reina Jezabel se utilizaron con 
profusión. Eva era el paradigma de todas las mujeres, cuya naturaleza les 
empujaba a tentar a los hombres con el pecado; era una prueba en sí misma 
del estatus subordinado de la mujer al hombre y, para los tratadistas 
cristianos que argumentaban el valor del celibato sobre el matrimonio, 
representaba la lujuria. No obstante, para algunas mujeres que escribieron 
en los siglos centrales de la Edad Media como Hildegarda de Bingen o 
santa Catalina de Siena, Eva —y por extensión, todas las mujeres— era un 
símbolo de la naturaleza humana, porque Eva estaba creada a partir de la 
carne de Adán y no del polvo de la tierra. Esto llevaba a arraigar la carne 
humana de María, la segunda Eva, en el cuerpo de Cristo formado en su 
vientre, reivindicando así que la carne femenina fue crucificada por los 
pecados de la humanidad. Este tipo de argumentos fue, claro está, 
minoritario, de tal manera que Eva no dejó de ser la personificación de la 


sexualidad que alejaba a los cristianos del servicio de Dios.23 Por su parte, 
Jezabel era, en el Libro de los Reyes, la mujer del rey israelí Acab, la 
causante de que el monarca se alejara de la veneración de Yahvé 
entregándose a los falsos ídolos. De ahí que se convirtiera en el arquetipo 
de mujer ambiciosa y diabólica y de la perdición que suponía para un reino 
el poder detentado por una mujer. Fueron tópicos que tuvieron éxito y una 
larga vida. La imagen de Eva atravesó de una punta a otra la literatura y el 
pensamiento medieval. La ejemplaridad de Jezabel quedó circunscrita al 
discurso político de las fuentes narrativas medievales. 

De ser como «la más impía reina Jezabel» fueron acusadas las reinas 
merovingias Brunilda (también llamada Brunequilda, muerta en 613), hija 
del arriano rey visigodo Atanagildo y viuda de Sigiberto 1, rey de Austrasia 
—<la antigua serpiente penetró en la mente de Brunilda como si fuera una 
segunda Jezabel» se dice en la Vita Columbani, escrita en el siglo Vll—, y 
Batilde (muerta en 680), viuda de Clodoveo 11.24 Cinco siglos después, una 
segunda Jezabel era la reina Urraca para los autores de la Historia 
Compostelana —<«como una segunda Jezabel ... artífice del engaño, maestra 
del crimen»— cuando envió a prisión al arzobispo de Santiago Diego 
Gelmírez. Muy fina era la línea entre Jezabel y Esther, reina de Persia, 
arquetipo a su vez de la piedad, la sabiduría y el coraje. Urraca la cruzó en 
los dos sentidos en la Compostelana: caer de un lado o de otro, encarnar el 
vicio O la virtud, sólo dependía de si sus actos agradaban o desagradaban a 
quienes competían con ella en la arena política. 

La posición de una reina fue siempre ambigua en la Edad Media. Sólo 
podía llegar a serlo en la medida en que se encontraba en situación de 
cercanía y privilegio respecto a un hombre que era, había sido o sería rey; 
era esposa, hija, viuda o madre de quien le transmitía la porción de 
legitimidad necesaria para poder alcanzar una posición política reconocida. 
Una vez que había alcanzado esa posición, podía disfrutar de una paradójica 
libertad para ejercer el poder —por frágil e inestable que fuera— participar 
en la toma de decisiones y obtener influencia y competencias políticas para, 
a su vez, distribuir recursos a cambio de las lealtades de los grupos 
dirigentes de la sociedad. 


Una mujer poderosa —las reinas consortes, viudas, madres, pero 
también las condesas y quienes procedían de los grandes linajes nobiliarios 
— constituía, en sí misma, una anomalía, y como tal fue interpretada por 
los autores medievales que tuvieron que incorporar a las muchas que en la 
práctica lo fueron a los relatos que minuciosamente componían sobre la 
historia de los reinos cristianos. La capacidad no sólo de las reinas sino 
también de las mujeres de los linajes nobiliarios más poderosos para ejercer 
el poder y actuar políticamente más allá de su papel de esposa o madre se 
asoció con la atribución a las mujeres de categorías masculinas. Los 
estereotipos femeninos de debilidad y volubilidad que estigmatizaron a las 
mujeres que detentaban el poder de forma ilegítima pudieron coexistir sin 
contradicción aparente con virtudes masculinas positivas con las que se 
caracterizaba a las demás o incluso a ellas mismas en distintos momentos. 
Las Jezabeles Brunilda y Batilde fueron revalorizadas mediante cualidades 
masculinas: Brunilda se enfrentó viriliter, virilmente, a un grupo de 
enemigos armados, mientras que Batilde poseía la más masculina de las 
virtudes, la strenuitas, la fuerza. 

Godofredo de Beaulieu, otro de los biógrafos de Luis IX de Francia, se 
refirió así a las virtudes de la reina Blanca de Castilla cuando detalló los 
inicios del reinado de su hijo:25 


Cuando comenzó a reinar tenía alrededor de doce años; de la fuerza, el celo, la rectitud, la 
potencia con los que su madre administró, guardó y defendió los derechos del reino son testigos 
quienes rodeaban entonces al rey; y, sin embargo, en esta época, el rey tuvo muchos adversarios 
poderosos al comienzo de su reinado. Pero gracias a los méritos de su inocencia y a la experta 
vigilancia de su madre, que se mostró siempre como una mujer viril (tota virago) y aportó 
naturalmente a su espíritu y a su sexo de mujer un ánimo masculino (masculinum animum), los 
autores de los disturbios en el reino fueron confundidos y sucumbieron, y la justicia del rey 
triunfó. 


La tensión que incorporaba en el discurso político medieval la 
anomalía del poder femenino se resolvía, al menos en parte, con la 
virilización de las mujeres que gobernaban. Blanca de Castilla se mostró 
como una virago rebosante de virtudes masculinas. Virago —sustantivo que 
hundía sus raíces en el mundo helenístico y que en la Vulgata, la traducción 
de la Biblia al latín hecha por san Jerónimo en el siglo tv, es como nombra 


Adán a la primera mujer—26 fue utilizado frecuentemente en los textos 
medievales para referirse a mujeres excepcionales que poseían en un 
momento preciso virtudes ejemplares y cualidades heroicas que sólo a los 
hombres les correspondían por naturaleza. De vir, hombre en latín, 
procedían tanto virtud (virtus) como virilidad. Si todo ello confluía en una 
mujer, ésta era entonces una virago. Término extraordinariamente ambiguo 
en las fuentes medievales ya que implicaba siempre una transgresión de 
género, su traducción peyorativa al español sería marimacho. No puede 
sorprender, por tanto, que Blanca de Castilla fuera así una de las mujeres 
más representativas de toda la carga de ambigúedad que tales argumentos 
llevaban consigo. 

Virago para el cronista y monje benedictino Hugo de Flavigny, 
segunda Jezabel y poseída por la muliebrem insaniam (la enfermedad de las 
mujeres) para Guilberto de Ravenna, luego antipapa Clemente III, la 
condesa Matilde de Toscana fue considerada la más poderosa mujer de su 
tiempo. Defensora de los intereses papales en el llamado conflicto de las 
Investiduras, que enfrentaba a Gregorio VII con los emperadores por la 
sujeción de la Iglesia a los poderes temporales, su fama traspasó fronteras 
cuando el excomulgado Enrique IV rey germano entonces y más tarde 
emperador cruzó los Alpes, se presentó en el castillo de Canossa, propiedad 
de la condesa y morada temporal del papa reformista Gregorio VII, y 
cumplió el ritual de la humillación pública ante el pontífice, presentándose 
como un penitente, descalzo en la nieve durante tres días del frío invierno 
de 1077 ante las puertas del castillo de los ancestros de Matilde. Una escena 
de esta potencia visual —una de las pocas inolvidables para cualquiera que 
alguna vez haya pasado por las aulas de los departamentos de estudios 
medievales en cualquier universidad del mundo— quizás pueda hacer 
obviar que Matilde fue propietaria de enormes territorios en el norte de 
Italia, comandó ejércitos en la Guerra de las Investiduras —había aprendido 
el manejo de las armas siendo niña—, controlando los pasos occidentales de 
los Apeninos y dificultando la entrada del emperador a los dominios 
papales. De ella se cuenta también que patrocinó obras arquitectónicas y 
literarias y encargó al monje Donizio de Canossa la redacción de su 
biografía en hexámetros leoninos. Poco después de su muerte en 1115 


Donizio acabó la escritura de la Vita Mathildis. Una miniatura del códice 
iluminado que se conserva en la Biblioteca Vaticana recuerda la penitencia 
de Canossa. Matilde está sentada; el abad Hugo de Cluny a su derecha, 
Enrique IV arrodillado frente a ella. La inscripción a sus pies explica la 
situación: Rex rogat abbatem. Mathilim supplicat atque (el rey ruega al 
abad y suplica a Matilde).27 

Aunque en teoría el ejercicio de la función militar diferenciaba 
claramente a los hombres de las mujeres, imágenes como la de Matilde de 
Toscana comandando los ejércitos que le darían al papado la victoria en la 
guerra de las Investiduras abriendo el camino a la reforma gregoriana, o la 
de una adolescente Juana de Arco —quemada viva en la hoguera en 1431, a 
los diecinueve años— dirigiendo a caballo y con armadura los ejércitos del 
rey Carlos VII de Francia contra los ingleses en Guerra de los Cien Años, 
no fueron ni mucho menos únicas. Orderico Vital, uno de los grandes 
cronistas anglo-normandos del siglo xt1, describía a Isabel de Conches, hija 
de uno de los muchos Simón de Montfort que pueblan los siglos centrales 
de la Edad Media, armada como un caballero y cabalgando junto a sus 
hombres como una reina de las amazonas. Aunque lejos de poder competir 
con estas puestas en escena, la reina Urraca de Castilla y León —así como 
también hizo su hermana Teresa de Portugal— lideró a las tropas que le 
eran aún leales en la guerra contra su esposo, el rey Alfonso I de Aragón:28 


...nO moró ya en castillos o ciudades, sino que vivía en tiendas de campaña, reunió un ejército, 
muy grande y valeroso y persiguió al cruel reyezuelo aragonés [su esposo, Alfonso I el 
Batallador]. Plantó su campamento, tiendas y ejército alrededor, le sitió en Carrión y lo mantuvo 
sitiado durante largo tiempo. 


Muchas fueron las condesas hispanas, las esposas de los tenentes de 
los castillos o las mujeres que simplemente se habían quedado solas en una 
fortaleza mientras que los hombres acudían a prestar servicio militar al rey 
en los momentos precisos en los que se llevaban a cabo las campañas contra 
los musulmanes de al-Andalus, que saltaron a las páginas de las crónicas 
castellanas y leonesas en los siglos medievales, a veces combatiendo en 


batallas, casi siempre resistiendo al enemigo. Se trataba, es evidente, de 
episodios puntuales, de momentos de sorpresa en los que las mujeres se 
comportaban viriliter. 

No obstante, la familiaridad de las mujeres con la guerra, en un mundo 
permanentemente inmerso si no en ella directamente sí en su simbología, su 
justificación y su lenguaje, ha tendido por lo general a ser minusvalorada. 
La reina Sancha, esposa de Fernando I, preparaba caballos y asnos para las 
campañas del rey en el siglo xt; en el xt1, Leonor de Aquitania acompañó a 
su esposo el rey Luis VII de Francia a la Segunda Cruzada; Berenguela, en 
el siglo Xt vigilaba y preparaba el envío de pertrechos, monedas para 
pagar a los ejércitos, vituallas y caballos a Fernando III. Aunque los autores 
de los grandes relatos guerreros suelan olvidarse de incluirlas entre los 
participantes directos, acompañando a sus familiares y cumpliendo algunos 
cometidos específicos no siempre en la retaguardia, la realidad es que allí 
estuvieron, fueron testigos de primera mano de lo que sucedió en el campo 
de batalla y, en ocasiones, hasta incluso pudieron contarlo. En otras, 
reprodujeron lo que los participantes directos les habían transmitido. 

En esa encrucijada entre lo transmitido por los testigos presenciales y 
la reelaboración personal, se encuentra un documento complejo y 
fascinante, la carta que envió la reina Berenguela a su hermana Blanca de 
Castilla informándole de la victoria de su padre Alfonso VIII y de los 
ejércitos castellanos en la batalla de las Navas en 1212.29 Si es infrecuente 
encontrar el rastro de cualquier correspondencia entre mujeres que se haya 
conservado para el período medieval, lo es aún más si, como parece indicar 
Berenguela — sicut uice alia mandaui uobis (como te mandé otras dos 
veces)— el intercambio de cartas tenía cierta regularidad, precedida esta 
misiva de otras en las que la hija mayor del rey Alfonso ya le había 
informado a su hermana de la preparación de la campaña. Aunque se 
escribieran en latín, ésa no era la lengua materna que compartieron ambas 
antes de separarse en el año 1200, hijas de una madre inglesa cuya primera 
lengua no podía ser otra que el francés de los anglonormandos. Sin 
embargo, el latín era —aunque no lo sería ya por mucho tiempo— la lengua 
de la monarquía y de la cancillería regia.30 En un documento del que no se 
conserva original —y cuando eso sucede los diplomatistas medievales 


alertan de que hay que andar con mucha cautela— escrito posiblemente en 
Toledo, con un tono personal y directo muy diferente al que utilizaría poco 
después un victorioso Alfonso VIII al comunicar la misma noticia al papa 
Inocencio III, Berenguela muestra un profundo conocimiento de la 
organización del ejército regio, de las estrategias militares y del desarrollo 
de la batalla. Son indicios suficientes de la familiaridad con el universo 
bélico que impregnó la vida cotidiana en los territorios peninsulares 
fronterizos con el islam. 

Además de una serie de detalles que aportaban una visión diferente al 
discurso victorioso de la monarquía castellana, la carta de Berenguela hacía 
una curiosa estimación del número de muertos en la batalla: en el campo 
musulmán, entre muertos y heridos, setenta mil hombres y quince mil 
mujeres; entre los cristianos, sólo doscientos. Al margen de la evidente 
fantasía de las cifras, destinadas a reforzar un ideal religioso que atribuía el 
desenlace milagroso a la ayuda divina, una pregunta surge inevitablemente: 
¿quiénes eran esas mujeres —el exceso cuantitativo no es relevante, todas 
las fuentes son igual de excesivas—, ocultas en las demás estimaciones que 
recogen las crónicas escritas casi contemporáneamente a la batalla de las 
Navas y los documentos de la cancillería de Alfonso VIII que amplificaron 
la victoria regia? Nada se sabe de ellas: acompañantes de las muchas que 
arrastraban los ejércitos en su itinerancia, población local, cautivas, quizás 
un grupo de combatientes, como las arqueras africanas del ejército 
almorávide del relato de la muerte del Cid en Valencia en 1099, recogido en 
la Historia de España de Alfonso X y basado en fuentes árabes —<...una 
mora negra que traye trezientas moras negras consigo ... todas muy bien 
armadas de lorigones e de arcos torquis»—,3! la ausencia de cualquier otra 
referencias haría dudar incluso de su presencia en la batalla. 

Y, sin embargo, es revelador que tenga que ser una mirada intrusa y 
ajena a la experiencia masculina la que pueda ver y transmitir algo que, por 
otra parte, cada vez parece más evidente en el estudio de la guerra en la 
Edad Media: que la actividad bélica no era un asunto en el que participaran 
sólo los hombres. Berenguela, a guisa de despedida, pidió a Blanca que 
transmitiera las buenas noticias a su suegro, el rey Felipe Augusto, a pesar 
de que los francos habían desertado —porque no soportaban el calor, según 


la mordaz crítica del canciller Juan de Soria en su crónica— y sólo 
Teobaldo de Blazón había servido lealmente a Alfonso VIII comportándose 
viriliter. Era, en este caso, un hombre quien se comportaba virilmente. 
Curiosamente, Berenguela nunca fue, en los muchos textos que hablaron de 
ella en la primera mitad del siglo XIII, una virago. 


MONJAS, INFANTAS Y ABADESAS 


Aunque la guerra en todas sus vertientes posibles —cruzadas contra los 
musulmanes en Oriente o en al-Andalus, contra otros cristianos, grandes 
conflictos entre reinos o escaramuzas habituales entre nobles— haya sido, 
en el imaginario colectivo, la identidad de un mundo medieval bárbaro e 
iletrado, la realidad es que esas luchas ni agotaron el tiempo y los esfuerzos 
de quienes empuñaban las armas ni ocuparon a tanta gente como habría 
sido necesario de ser una actividad tan pervasiva como el medievalismo 
tradicional —sesgado por los relatos providencialistas de la creación y 
fortalecimiento de las estructuras políticas, de sus grandes hombres y sus 
grandes guerras— ha considerado. El poder, de hecho, no estaba 
concentrado exclusivamente en la capacidad de ejercer funciones militares. 
La Iglesia medieval, institución poderosa donde las hubiera, trató de 
resolver parte de sus contradicciones relativas a su dependencia del poder 
temporal mediante unos establecimientos religiosos, los monasterios, que se 
caracterizaron inicialmente por albergar a monjes inermes, es decir, que no 
portaban armas ni hacían uso de ellas. Al menos, como casi todo en la Edad 
Media, en teoría. 

En ese gran universo monástico medieval, en el que los hombres eran 
excepcionalmente inermes, las mujeres —que lo eran siempre a no ser que 
de manera excepcional se comportaran como viragos— pudieron, a través 
de su entrada en las instituciones claustrales, trascender la debilidad de su 
sexo adquiriendo una autoridad legítima que, encerrada entre los muros del 
convento y escasamente dependiente de los hombres que se encontraban en 
el exterior, ejercieron ampliamente. 


Hubo lugares donde esa autoridad confirió unas cotas de poder 
inusitadas. La Alta Edad Media asistió a la fundación de gran número de 
monasterios femeninos que disfrutaron desde el principio de las riquezas 
que aportaban las familias de la aristocracia que los dotaron y donde solían 
recluirse los últimos años de su vida las viudas de los poderosos —el de 
Leonor de Aquitania y Fontevraud es un ejemplo entre cientos. Á veces, en 
cambio, esa vida la iniciaban sus hijas, que llegaban a ellos con sus dotes 
debajo del brazo y que se convertían pronto en abadesas, función que 
desempeñaban —a diferencia de los monasterios masculinos, con cierta 
movilidad interna en ese sentido— de forma vitalicia y en la que, en 
ocasiones, sucedían a otras mujeres de sus linajes. Los monasterios 
establecidos en época otónida en los antiguos territorios carolingios son un 
ejemplo evidente, más aún porque —como ejemplifica el de Quedlinburg, 
fundado por la emperatriz Matilde junto a su hijo Otón I para honrar la 
memoria de su difunto esposo Enrique y del que su nieta homónima sería su 
primera abadesa— muchos de ellos tuvieron desde su origen una estrecha 
vinculación con la familia imperial. Centros de producción cultural de 
primera magnitud en los siglos centrales de la Edad Media —Roswitha de 
Gandersheim o Hildegarda de Bingen son sus más conocidas 
representantes, pero también Herrade de Landsberg, abadesa de Hohenburg 
y otras muchas— estos monasterios han sido considerados reductos de 
libertad en un mundo dominado por un discurso misógino dedicado a 
teorizar sobre las carencias estructurales femeninas. La exclusión de las 
mujeres de las jerarquías eclesiásticas que se encontraba en la base de la 
organización del cristianismo medieval, sin embargo, perdía buena parte de 
su sentido, o entraba directamente en contradicción con él cuando las 
poderosas abadesas y señoras que allí vivían cerraban detrás de ellas las 
puertas de sus abadías. 

Es cierto, sin embargo, que esta visión suscita debates muy vivos 
acerca de la naturaleza del monacato femenino, o de la conveniencia 
incluso de denominar así a lo que más bien fueron experiencias de vida muy 
diferentes y escasamente reguladas por las jerarquías oficiales de la Iglesia 
medieval. Se ha planteado, igualmente, la posibilidad de que los cenobios 
femeninos fueran «instituciones totales» —según el concepto acuñado por 


el sociólogo Erving Goffiman—,32 caracterizadas por su aislamiento y 
ruptura con respecto al universo laico y a los ordenamientos sociales 
básicos, impermeables, en fin, al mundo exterior. Hubieran cortado o no las 
mujeres en ellos recluidas el cordón umbilical con sus familias de origen, es 
innegable que monjas y abadesas, también las señoras que vivían en los 
monasterios femeninos sin ser ni unas ni otras, gozaron de unas capacidades 
de acción vedadas a las que estaban apresadas en las estructuras del 
parentesco medieval y en sus estrategias. 

Sin duda, el monasterio de Santa María la Real de Las Huelgas de 
Burgos, fundado por los reyes Alfonso y Leonor de Castilla en 1187, 
sometido a la regla cisterciense y dotado desde sus orígenes de un 
patrimonio enorme —nicialmente de más de cincuenta villas y numerosas 
tierras en el entorno de la ciudad— fue uno de los más ricos y poderosos del 
reino castellano, mucho más que otros masculinos de larga tradición. 
Constanza, que fue la única de las hijas de Alfonso VIII y Leonor de 
Inglaterra que no fue reina —además de Berenguela y Blanca, su hermana 
Urraca fue esposa de Alfonso II y reina de Portugal hasta su muerte en 
1220, mientras que su otra hermana, Leonor, lo fue de Aragón hasta que su 
matrimonio con Jaime I fue anulado por Gregorio IX y se consumó el 
divorcio en 1234— fue la primera domina del monasterio de Las Huelgas, 
al tiempo que la carta fundacional reconocía como primera abadesa a doña 
Misol, procedente del monasterio de Tulebras. El gobierno de Las Huelgas 
parece haber sido ejercido a partir de entonces desde una doble posición: 
por una parte, la de las abadesas, que solían pertenecer a los grandes linajes 
nobiliarios del reino, y por otra, la de las señoras —dama, domina O 
dominatrix, que de todas estas maneras se llamaron— calificativo reservado 
a las infantas, hijas de los reyes de Castilla, exentas de los votos que 
obligaban a las monjas a la castidad, a la obediencia y a la pobreza. No es 
posible saber a ciencia cierta si las mujeres que vivían en Las Huelgas de 
Burgos eran castas. Pero no eran, con total seguridad —como se verá a 
continuación— ni pobres ni obedientes.33 

Constanza vivió en el monasterio real de Las Huelgas y convivió con 
sus abadesas. También vivieron allí largas temporadas sus hermanas, la 
reina Berenguela y Leonor de Aragón, quien definitivamente se enclaustró 


tras su divorcio de Jaime I el Conquistador. Todas están allí enterradas. No 
cabe ninguna duda de que el hilo conductor de la estrecha conexión entre el 
monasterio burgalés y la corona castellana fueron sus señoras, todas ellas 
pertenecientes en esta primera época a la familia real. Una de las hijas de 
Berenguela, Constanza, su nieta Berenguela, su bisnieta Constanza, fueron 
todas ellas señoras de Las Huelgas. La antroponimia nunca es inocente en la 
Edad Media. La secuencia de los nombres sugiere que, quizás al menos en 
la época más cercana a la fundación monástica, se bautizó con los nombres 
de Constanza y Berenguela a las niñas del linaje regio destinadas desde la 
cuna a preservar la tradición familiar y a conmemorar a los ilustres 
antepasados allí enterrados. 

Las abadesas de Las Huelgas eran ricas y poderosas por su propio 
origen familiar y estaban respaldadas por las hijas y hermanas de los 
monarcas que, o bien disfrutaban allí de su condición de viudas —es fácil 
evocar aquí los últimos años de Leonor de Aquitania en Fontevraud— y del 
sosiego de una vida alejada de divorcios y luchas por el poder, o bien 
habían sido amablemente invitadas a recluirse en el monasterio por unos 
parientes masculinos —esposos, hermanos— deseosos de retirarlas de la 
circulación para volver a casarse o para evitar conflictos dinásticos. Se 
aprovecharon de una independencia y de una capacidad de ejercer el poder 
excepcionales, favorecidas además por los privilegios que fueron 
obteniendo desde el comienzo de la andadura monástica: dependían 
directamente del papado, fuera de la jurisdicción —que en principio les 
correspondia— del obispo de Burgos, gozaban de autonomía y controlaban 
importantes recursos económicos. Pero carecían, por las limitaciones que 
les imponía su sexo, de las prerrogativas eclesiásticas reservadas a los 
hombres en el gobierno de los monasterios y de las almas de las monjas que 
allí habitaban. La disfuncionalidad que tal contradicción imponía no tardó 
en convertirse en un conflicto abierto, con el monasterio de Las Huelgas 
convertido en enemigo del obispado de Burgos, de las autoridades 
cistercienses y del papado de Roma. 

En 1210 el papa Inocencio HI ordenó a los obispos de Palencia y 
Burgos que no consintieran que las abadesas de sus diócesis consagraran a 
las religiosas que entraban en sus monasterios, escucharan sus confesiones 


y predicaran públicamente. A ojos del pontífice, el modelo a seguir estaba 
claro: la Virgen María era más digna y excelente que los apóstoles, pero 
fueron ellos —y no ella— quienes fueron investidos de la misión divina.34 
El monasterio de Las Huelgas, si no el único, era claramente uno de los 
destinatarios de la carta papal y la exhortación de Inocencio III tenía sin 
duda origen en una queja elevada por los obispos de la diócesis. En las 
décadas siguientes la tensión entre los obispos de Burgos y una abadía que 
cada vez acumulaba más poder y recursos y en la que vivían más de 150 
mujeres, entre religiosas y sirvientas, no hizo más que crecer. 

Los Capítulos Generales de la Orden del Císter, que reunían a todos 
sus abades una vez al año y que eran una vía inagotable de circulación de 
noticias y cotilleos de toda índole que se producían de una punta a otra de 
Europa, se hicieron eco entre 1238 y 1252 de los problemas de obediencia 
de Las Huelgas. A esas alturas, los escándalos debían ya de ser mayúsculos. 
En 1244, un documento de Inocencio IV muestra la magnitud del desorden: 
en el curso de la ceremonia de entrada al monasterio de la infanta 
Berenguela, hija del rey Fernando Ml —una de las señoras de Las Huelgas 
— la abadesa Inés tuvo la audacia y la imprudencia, en presencia del rey y 
de un gran número de nobles y eclesiásticos del reino, de consagrar ella 
misma, sin la intervención del obispo de Burgos allí presente, a la hija del 
rey, imponiéndole el velo de novicia: immo execrandum consecrationis 
velum presumpserit imponere contra canonicas sanctiones.33 Las medidas 
de castigo a la abadesa y a las monjas de Las Huelgas no debieron de surtir 
mucho efecto. En 1259 recibieron nuevos privilegios especiales como el de 
llevar sus propios vestidos y no los hábitos religiosos al uso.36 La tensión 
entre unos y otros se mantenía unos años después. En 1261, las monjas 
fueron excomulgadas por el Capítulo General y la abadesa depuesta. Dos 
años más tarde, seguían todas excomulgadas. Los intentos de papas, obispos 
y responsables monásticos parecía que habían chocado contra un muro 
infranqueable. 

Las monjas díscolas siempre fascinaron a los autores medievales por 
todo lo que tenían de transgresión de las normas eclesiásticas y de los 
papeles de género, desde la abadesa del monasterio de Amesbury que había 
tenido tres hijos y cuyas monjas llevaban también una vida escandalosa, lo 


que había provocado su disolución en 1189 —hay infinidad de casos de este 
tipo en los archivos—,37 hasta las inolvidables artimañas del Arcipreste de 
Hita para lograr la aceptación de la monja doña Garoza con la ayuda de 
Trotaconventos en el Libro de Buen Amor (escrito entre 1330 y 1343) o 
hasta la Eglantina de los Cuentos de Canterbury de Chaucer (escritos a 
finales del siglo xIv). Trotaconventos recomendaba al arcipreste el amor de 
las monjas:38 


Yo las serví hace tiempo, allí moré diez años; 
cuidan a sus amigos con mimo, sin engaños. 
¡Hay que ver los menajes, los regalos tamaños, 
exquisitos licores magníficos y extraños! ... 
Todo placer del mundo, todo buen cortejar, 
solaz mucho sabroso y halagúeño jugar 

reside entre las monjas más que en otro lugar; 
probadlo esta ocasión, quered ya sosegar. 


Un testimonio excepcional procedente de un convento urbano de la 
ciudad de Zamora en los últimos años del siglo XII proporciona un 
contrapunto al monasterio regio burgalés. 

El convento de las Dueñas de Zamora había sido fundado en 1264 por 
dos hermanas, Elvira y Jimena, procedentes probablemente de la pequeña 
nobleza urbana. El convento dependía de la Orden de Predicadores — 
fundada por Domingo de Guzmán durante la cruzada albigense en el sur de 
Francia— que se expandió rápidamente por el tejido urbano castellano en 
las décadas centrales del siglo xt1r. No se sabe a cuánto tiempo atrás se 
remontaba el origen de los problemas, quizás casi al momento de su 
fundación, pero la situación también debía de ser allí ya insostenible cuando 
el obispo de Zamora convocó en 1279 a las treinta y tres monjas — 
hermanas según la terminología de los dominicos—, a comparecer ante el 
tribunal episcopal. Debían responder ante él del rechazo que algunas de 
ellas habían manifestado frente a la autoridad de la priora, perseguida y 
acosada por ser partidaria del obispo en el conflicto que enfrentaba a éste 
con los frailes dominicos de la ciudad. Se ha conservado en el archivo de la 
catedral zamorana el extraordinario documento que recoge la declaración de 
las monjas que respondieron, una a una, a un cuestionario elaborado por el 


obispo relativo a la vida y las costumbres de la comunidad, a aspectos 
relacionados con la liturgia y a la persecución a la que estaba sometida la 
priora.39 Coincidían la mayor parte de las declaraciones en que el origen del 
conflicto era la intromisión de los frailes dominicos en el convento. Pero el 
testimonio de las hermanas va mucho más allá: abre una rendija que ofrece 
la oportunidad de observar aquello que nunca aparece en la documentación 
elaborada por las instancias oficiales y que es el sueño de cualquier amante 
de la microhistoria —+el arte de poner un micrófono a las hormigas, 
sentenció en una ocasión un crítico de esta metodología— y de la atenta 
indagación en la trascendencia social de las cosas aparentemente 
insignificantes. 

El catálogo de transgresiones en las que coinciden la mayor parte de 
las declaraciones de las monjas de las Dueñas de Zamora es casi infinito: la 
regla no se seguía, no se respetaba el silencio, no se obedecía a priora, se 
robaban y profanaban las reliquias en la iglesia, las monjas estaban 
excomulgadas y la situación moral era un desastre de enormes 
proporciones. El convento estaba totalmente abierto al exterior: las monjas 
recibían regalos de los frailes y, a su vez, les trasmitían mensajes escritos en 
los dedos (quas cedulas habebant mulieres scriptas in digitis). Algunos 
testimonios no pueden ser más gráficos: los frailes se desnudaban ante las 
hermanas y uno de ellos, desnudo, se puso en una ocasión la ropa que doña 
Jimena se había quitado —la fundadora, es de suponer— mientras hacía sus 
necesidades. 


Bajo juramento y en interrogatorio María Martínez [la priora] dijo que no se observaba la 
regla y tampoco las constituciones. Tampoco el silencio... Como actividades disolutas, los frailes 
solían quedarse desnudos en presencia de las monjas. Cuando doña Jimena estaba en el lavatorio 
uno de ellos tomó su túnica y se cubrió con ella. El oficio divino no se celebraba o se hacía a 
una hora equivocada. El fraile que se puso la túnica de Jimena compuso una rima sobre Inés 
Domínguez. También se revelaron contra la priora diciendo que ella no era la priora y que quien 


lo afirmara cometía pecado mortal. 40 


Algunas hermanas tenían amantes entre los frailes, otras tenían miedo 
de ellos y se encerraban en el horno, aun a riesgo asfixiarse. Un fraile 
llamado Juan elogiaba ante su amante, la hermana Inés, cuando yacía con 
ella en la enfermería, las ventajas de andar en relaciones con un viejo como 


él: Mia mengengelina, non diligatis puerum sed diligatis me senem quia 
magis ualet bonus senex quod malus puer, que más vale un viejo bueno que 
un joven malo, le decía. Una de ellas, doña Estefanía, llevaba por la noche 
los calzones de don Gil, uno de los frailes, que tenía en prenda de amor. Las 
hermanas hacían procesiones en el claustro vestidas con los hábitos de sus 
amantes y se hacían llamar por los nombres de ellos. Las hermanas 
abandonaban los oficios para ir a beber, tenían propiedades, comían solas en 
sus celdas y no en el refectorio común. 

Las monjas rebeldes amenazaban a la priora con encadenarla y 
matarla, la insultaban llamándola hija de hereje. Una vez la aplastaron entre 
dos puertas y la habían hecho sangrar. Por último, le habían echado mal de 
ojo —fecit insultum contra eam cum digitis ad oculos— con el gesto aún 
utilizado de señalar los ojos con los dedos. Le hacían canciones y la 
insultaban en lengua vernácula —merina, bacallar, caraca, asnal la 
llamaban— aportando con esta intrusión del romance en el texto latino un 
testimonio involuntario de que había ya términos que no se podían volcar al 
latín desde la lengua vulgar, que era en la que sin duda declaraban las 
monjas del convento de las Dueñas de Zamora mientras el escribano del 
obispo los traducía al idioma oficial de la Iglesia. El asunto coleó hasta casi 
el final del siglo xt. En 1281 las rebeldes fueron enviadas a Benavente y 
sometidas a la jurisdicción del obispo de Oviedo y cuatro años después los 
frailes de Zamora —que salían bastante mal parados en las declaraciones— 
expusieron su versión al papa acusando al obispo de Zamora de haber 
sometido a todo tipo de vejaciones a los dominicos de la ciudad, incluidas 
las religiosas de las Dueñas, y de haber conspirado para crearles un gran 
perjuicio. Las voces de las monjas, sin embargo, nunca más volvieron a 
oÍrse. 

Si se intenta establecer una cierta comparación entre el monasterio real 
de Las Huelgas de Burgos y el convento de las Dueñas de Zamora, salta a la 
vista que, aunque fueran instituciones religiosas femeninas, no eran todas 
iguales. No era lo mismo una gran abadía como Fontevraud, que recibía 
recursos económicos y territoriales y contingentes humanos de las grandes 
familias de la zona que un pequeño monasterio en el centro de Francia 
alejado de las grandes redes de patronazgo. Tampoco era lo mismo un 


monasterio regio como el de Las Huelgas que podía esgrimir ante quienes 
osaran limitar su independencia los sepulcros de los reyes de Castilla y de 
los ancestros de las mujeres que allí se habían recluido sin abandonar sus 
riquezas y privilegios, que un convento urbano donde confluían los 
enfrentamientos entre los grupos eclesiásticos antagonistas de la ciudad y 
que añadía a su debilidad el mayor caos interno del que se haya leído nunca 
en los archivos del reino de Castilla. Las señoras y las abadesas de Las 
Huelgas defendieron su autonomía hacia fuera frente a los eclesiásticos 
varones de quienes dependían orgánicamente mientras que imponían una 
jerarquía interna sobre todas las demás monjas, por muy linajudas que 
fueran. Se empoderaron.*! Las religiosas del convento de las Dueñas de 
Zamora tuvieron —por el contrario— serias dificultades para gestionar una 
doble debilidad: la de género, impuesta por la sumisión debida a los 
clérigos varones de todo pelaje que intentaban controlarlo y la de clase, que 
sacaba a la luz los conflictos de poder entre monjas de estatus si no similar 
al menos cercano, luchando por los mismos recursos y con escaso apoyo 
familiar. El gran escándalo que estalló los subsumió a todos. Las monjas 
entonces, hicieron escuchar su voz y, por si no se las oía, lo hicieron a 
gritos. 


PODER, AUTORIDAD, GÉNERO 


Nada en la educación y en la consideración de las mujeres medievales 
las predestinaba a ejercicio de poder alguno. Al narrar los hechos acaecidos 
en 1065, cuando el rey Fernando I dejó a sus hijos varones en herencia sus 
reinos y a sus hijas Urraca y Elvira las ciudades de Zamora y Toro, Rodrigo 
Jiménez de Rada, autor de la Historia de los hechos de España, señalaba 
que éstas habían sido educadas en la devoción y demás ocupaciones de la 
mujer. Cuando en la segunda mitad del siglo xt! la Segunda Partida, una de 
las siete que forman el corpus legislativo concebido durante el reinado de 
Alfonso X, establecía las obligaciones que ataban entre sí al rey y a la reina, 
de las condiciones que la reina debía cumplir ninguna tenía que ver con las 
habilidades propias de la escena pública:*2 


E por ende debe el rey casar, que aquella con quien casase haya en si cuatro cosas. La 
primera, que venga de buen linaje. La segunda, que sea fermosa. La tercera, que sea bien 
acostumbrada. La cuarta, que sea rica. 


Ni el arzobispo de Toledo ni los copistas que trabajaban a las órdenes 
del rey sabio pusieron por escrito nada que no fuera cierto, a sus ojos, en su 
tradición y con sus objetivos. Aunque no se trata de matar al mensajero, no 
conviene olvidar que el discurso normativo que subyace en este tipo de 
textos ha condicionado la gran mayoría de las interpretaciones sobre el 
poder, las capacidades y la agencia de las mujeres medievales. Y, no 
obstante, las últimas décadas de investigación histórica han impuesto con 
fuerza la necesidad de desafiar las narrativas maestras —las que han 
impuesto los cánones y la reverencia debida a los grandes y viejos maestros, 
y que han privilegiado las acciones, los textos y las opiniones actuadas, 
escritos y emitidas por los hombres— dotándolas de género. Dotar de 
género es una labor escurridiza. No consiste en «añadir mujeres y 
remover», tampoco en contraatacar con un modelo de grandes mujeres 
frente al preexistente de grandes hombres. Se trata, más bien, de 
reconocer en este ámbito la ya vieja idea de la fuerza del discurso para 
modelar la realidad social y su percepción, la interiorización de la opresión 
como parte de la formación de la identidad femenina y la identificación de 
los puntos de fractura de la sociedad medieval, que eran muchos —no sólo 
la clase social y el género, también otros relacionados con la posición 
ocupada en la estructura ideal y material de la iglesia— y que se 
combinaron para crear muchos tipos diferentes de mujeres medievales.44 

Renovadas estructuras de análisis y una minuciosa relectura de todo 
tipo de testimonios ha hecho posible describir el papel de las mujeres en el 
mundo medieval, aunque no quepa duda alguna de que estas mujeres serán 
siempre e inevitablemente más numerosas, individualizadas y dotadas de 
una historia a medida que se vaya ascendiendo en la escala social. El 
tratamiento y la presentación de las fuentes medievales por los historiadores 
—hasta hace unas décadas mayoritariamente hombres— han contribuido, 
quizás de forma involuntaria, a su sesgo y distorsión. Las grandes empresas 
de recuperación documental y de edición diplomática que sacaron a los 
manuscritos de los estantes polvorientos de los archivos, los catalogaron y 


los difundieron —desde los Acta Sanctorum editados por los bolandistas en 
el siglo xvi hasta las colecciones sistemáticas realizadas a lo largo de los 
siglos XIX y Xx—, privilegiaron a aquellas procedentes de las cancillerías 
regias y, en segundo lugar, a las instituciones eclesiásticas de larga 
pervivencia como los obispados o algunos grandes monasterios, casi 
siempre masculinos. La documentación procedente de las instituciones 
religiosas femeninas que proliferaron desde la Alta Edad Media —algunas 
de las cuales albergaron célebres scriptoria donde se produjeron bellísimos 
manuscritos— no recibió la misma consideración, relegada en los intereses 
de publicación, aún inédita en algunos casos y difícilmente accesible. 

Mientras no se demostrara lo contrario, además, cuando se trataba de 
identificar a sus posibles autores, siempre, por defecto, se pensaba en 
masculino. Aspectos como la relación entre elaboración de anales o 
crónicas y fundaciones monásticas femeninas de época otónida, el papel de 
esas instituciones como centros de creación y transmisión cultural, el activo 
patrocinio femenino en la construcción de edificios y en la preservación de 
la memoria familiar, se han puesto, sin embargo, en evidencia a partir de la 
ingente labor de creación y renovación del conocimiento llevada a cabo en 
las últimas décadas. Se ha abierto así una nueva brecha en la consideración 
de la autoría y el anonimato en la Edad Media, desafiando el presupuesto — 
muy interiorizado y cargado de prejuicios— de que la creación era siempre 
cosa de hombres y de que cualquier realización medieval en la que 
expresamente no apareciera una autoría femenina, significaba que el autor 
era indefectiblemente un varón, ya se tratara de su manufactura, de quienes 
las encargaban, las patrocinaban, las pagaban y a quienes, por último, 
estaban destinadas.45 

El ámbito del gobierno medieval ha sido tradicionalmente un coto 
masculino. Pero a pesar de que los papas, reyes y guerreros y los 
campesinos que los sufrían y los alimentaban forman parte del imaginario 
colectivo de unos tiempos oscuros y brutales, la realidad es que en la Edad 
Media el poder se encontraba muy fragmentado y su ejercicio requirió 
buscar equilibrios, pactar y repartir. La unidad de medida, de cómo 
obtenerlo y conservarlo y a través de qué estrategias, se ha calibrado en 


términos de autoridad pública, mando militar y riqueza territorial. Las 
mujeres, por muy poderosas que fueran, no tenían fácil acceder a los 
recursos que proporcionaban la llave del gobierno. 

Cuando las mujeres, de forma accidental, en una coyuntura 
generalmente precaria y poco duradera, lo conseguían, disfrutaron de los 
atributos del poder que en principio no se contemplaba que estuvieran a su 
alcance. Reinas como Urraca, siempre deslegitimada y en la cuerda floja, 
acuñaron moneda. Antes de ella, sólo su padre Alfonso VI lo había hecho. A 
pesar de la fragilidad de su reinado y de la ferocidad de las críticas, gobernó 
durante casi dos décadas, sirviéndose de una combinación de maniobras 
políticas, de patronazgo y, especialmente, de evocación de la memoria de su 
padre, para retener el poder hasta su muerte. Las mujeres poderosas tenían 
sus propios sellos, lo que les permitía autentificar los documentos que 
mandaban escribir y conferirles valor como instrumento público. Leonor de 
Inglaterra utilizó el suyo para validar la fundación de la capilla dedicada a 
Tomás Becket en Toledo, se conservan los de sus hijas y otros muchos 
similares cuelgan aún de los documentos medievales de autoría femenina 
custodiados en los archivos. Hasta las monjas del convento de las Dueñas 
de Zamora, no particularmente ricas ni poderosas, tenían sus sellos 
personales. Cuando a causa de los escándalos el obispo se incautó del sello 
del convento, las monjas comenzaron a usar los suyos propios. La condesa 
Ermessenda de Carcasona usaba en el siglo xI un sello de calcedonia azul 
con inscripciones en latín y árabe, en espejo, de manera que al marcar el 
lacre su nombre fuera legible.*6 

Las mujeres estaban, de hecho, por todas partes. En los lugares donde 
se tomaban las decisiones políticas, su presencia fue continua, cotidiana, 
generalmente informal y siempre infrarrepresentada en las interpretaciones 
posteriores. Las cortes, que eran a su vez construcciones mentales y 
microcosmos sociales, ofrecían a las mujeres de alta cuna la capacidad de 
actuar en un espacio público y cultural, desplegar estrategias, aconsejar, 
negociar, educar, proporcionar capital simbólico y, en fin, desempeñar un 
papel central en la representación y transmisión de las reglas y los valores 
cortesanos. La reina Sancha convenció a Fernando Í para que mandara 
construir San Isidoro de León. Lo hizo aconsejando, persuadiendo, 


haciendo valer que la legitimidad de su esposo le había sido transmitida por 
sus ancestros y patrocinando su realización. Y todo ello, como 
susurrando:*7 


Entretanto la reina Sancha, conversando con el señor rey, lo persuade de que para sepultura de 
los reyes se construya una iglesia en León, donde también sean enterrados sus cuerpos 
apropiada y magníficamente. En efecto, el rey Fernando había decidido que enterraran su 
cuerpo, bien en Oña, lugar al que siempre había querido, bien en la iglesia de San Pedro de 
Arlanza. Pero la reina Sancha, puesto que en el cementerio real de León descansaban su padre, 
el príncipe Alfonso de digna memoria, y su hermano, el serenísimo rey Vermudo, trabajaba con 
denuedo para que también ella y su marido después de la muerte descansaran con ellos. El rey, 
asintiendo a la petición de su fidelísima esposa, escoge a los albañiles para que pongan todo su 
empeño en tan dignísimo trabajo. 


El poder de las mujeres, a pesar de todo, fue siempre una anomalía que 
precisaba una legitimación constante. En términos medievales, las mujeres, 
por la propia construcción teológica del poder, carecieron de auctoritas, por 
mucha potestas que pudieran exhibir a lomos de un caballo como si de la 
reina de las amazonas de tratara. El poder que podían atesorar las mujeres 
no se heredaba, se poseía de manera transitoria, lastrado por un déficit 
permanente de legitimidad. Estaba aceptado por la costumbre, reforzado por 
el oficio y a veces santificado por la coronación, pero podía debilitarse 
fácilmente. En el corto plazo, tuvieron capacidad de maniobra dentro de un 
conjunto de restricciones y oportunidades. En el largo plazo, se llegó a un 
«equilibrio patriarcal», mediante el cual las experiencias de las mujeres se 
transformaron aunque su estatus se mantuvo inalterable y la distancia que 
las separaba de los hombres no llegó nunca a colmatarse. 

Ni desesperadamente oprimidas ni maravillosamente libres.48 
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Sepulcro de la Infanta Berenguela, hija de Fernando III, en el monasterio de Santa María la Real de 
las Huelgas (Burgos), donde profesó como religiosa hasta su muerte. Siglo XIII. O Patrimono 
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Monasterio de Santa María la Real de las Huelgas (Burgos), fundado en 1187 por iniciativa de la 
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Almohada de seda carmesí (1180-1246) hallada en el sepulcro de la reina Berenguela, madre de 
Fernando III, enterrada en el monasterio de Santa María la Real de las Huelgas. O Patrimonio 
Nacional. 
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Diploma de la reina Leonor para la dotación de la capilla dedicada a Santo Tomás Becket. Archivo 
Catedralicio de Toledo. O Archivo y Biblioteca capitular primada de Toledo. 
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